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Opera

ELETTRA

Niente ¢ cosi terribile, non c'e¢ dolore né sciagura imposta dagli dei tale che la natura umana non sia
in grado di portarne il peso. Tantalo, figlio di Zeus, dicono, era felice - non intendo fargli carico
delle sue sventure - e adesso ¢ sospeso a mezzaria, terrorizzato alla pietra che gli incombe sul capo.
Sconta la pena, dicono, perché gli era stato concesso di prender parte ai banchetti degli déi e non
tenne a freno la lingua: un gran brutto male. Tantalo genero Pelope e Pelope Atreo: la dea addetta a
cardare e tessere lo stame della sua esistenza inseri nell'ordito la discordia, la guerra contro suo
fratello Tieste. Ma devo proprio ripercorrere vicende di cui non ¢ lecito parlare? Atreo uccise i figli
di Tieste e gliene offri le carni a un convito. Da Atreo - taccio su quanto avvenne nel frattempo -
nacquero il glorioso - glorioso davvero? - Agamennone ¢ Menelao: la madre fu la cretese Aerope.
Menelao prese in moglie Elena, una creatura aborrita dagli dei, Agamennone sposo Clitemestra,
nozze prestigiose agli occhi di tutta la Grecia. Ebbe da lei tre figlie, Crisotemide, Ifigenia, e me,
Elettra, e un maschio, Oreste, nato da una madre empia, sacrilega che trucido il marito
imprigionandolo in una rete senza scampo. Il motivo? Non ¢ bello che una vergine lo spieghi: ci
pensino gli altri, i0 non lo chiarisco. Quanto a Febo: lo devo tacciare di ingiustizia? Persuase,
infatti, Oreste a uccidere la madre che lo aveva messo al mondo: un'azione che non tutti ritengono
eroica. Ma in obbedienza al dio Oreste assassinoO la madre e anch'io, nei limiti consentiti a una
donna, presi parte al delitto. [E anche Pilade collabord al crimine con noi.] Cosi, consunto da un
male atroce, l'infelice Oreste giace prostrato in questo lettuccio: il sangue materno lo travolge in un
turbine di follia. Dico il sangue, perché non oso pronunciare il nome delle dee, le Eumenidi, che con
il terrore lo fanno uscir di senno. Da cinque giorni ormai il cadavere di nostra madre, colpita a
morte da lui, ¢ stato bruciato sul rogo; e per tutto questo tempo Oreste non ha toccato cibo, non si ¢
lavato: si nasconde dentro le coperte e quando il male si assopisce ritorna in sé€ e piange, poi balza



giu dal giaciglio e corre, come un puledro che si ribella al giogo. In Argo si ¢ decretato che nessuno
ci accolga sotto il suo tetto, ci ammetta al suo focolare, rivolga la parola a noi, matricidi. Oggi ¢ il
giorno prestabilito: la citta di Argo votera se noi due dobbiamo morire lapidati [o se ci € concesso
piantarci in gola una spada aguzza]. Ma ci resta una piccola speranza di sfuggire alla morte.
Menelao ¢ qui, di ritorno da Troia: ha riempito con le sue navi il porto di Nauplia, ha ormeggiato
vicino alla costa. Partito da Ilio, a lungo aveva vagato per i mari, in balia dei venti. Si & fatto
precedere da Elena, causa di tanti lutti, ma ha atteso la notte per mandarla a casa nostra: temeva che
qualcuno degli Argivi che hanno perduto i figli a Ilio, vedendola passare in pieno giorno le
scagliasse contro delle pietre. Ora Elena ¢ dentro la reggia e piange la sorella e la triste sorte della
famiglia. Ma nel dolore ha almeno un conforto. Menelao, quando salpo per Ilio, aveva lasciato una
figlia piccola e 1'aveva portata da Sparta ad Argo, affidandola a mia madre da allevare. Adesso
Ermione costituisce una gioia per Elena, le fa dimenticare i suoi mali. Continuo a gettare occhiate
su ogni strada, per vedere se sopraggiunge Menelao. Noi siamo aggrappati a una ben fragile ancora:
solo lui ¢ in grado di salvarci. Una casa colpita dalla sventura ¢ priva di risorse.

ELENA

O figlia di Clitemestra e di Agamennone, tu che sei rimasta ancora vergine dopo tanti anni, come
state, povera infelice, tu e tuo fratello, il matricida? Non ho paura di contaminarmi a parlare con te:
per me, la colpa ricade su Apollo. Anche se deploro la sorte di mia sorella Clitemestra: non 1'ho piu
vista da quando mi imbarcai come mi imbarcai per Ilio, vittima di una follia voluta dal cielo.
Purtroppo ho perso Clitemestra e ne compiango il destino.

ELETTRA

Le cose le hai sotto gli occhi. Cos'altro potrei dirti? [Che la casa di Agamennone ¢ colpita dalla
sventura?] Io siedo qui, veglio questo povero morto, perché &€ come morto, il suo respiro si va
smorzando - non intendo ricordargli i suoi mali -. Ma tu, tu sei felice proprio come tuo marito [e
siete qui per vedere il nostro miserando destino].

ELENA

Da quanto tempo giace cosi su questo lettuccio?

ELETTRA

Da quando ha ucciso la madre.

ELENA

Povero infelice. E povera donna sua madre, che triste fine ha incontrato!

ELETTRA

La situazione la vedi: Oreste sta soccombendo ai suoi mali.

ELENA

Senti, vergine, te ne prego in nome del cielo, potresti aiutarmi in una faccenda?

ELETTRA

Si, ma guarda che devo as sistere mio fratello.



ELENA

Andresti per me alla tomba di mia sorella?

ELETTRA
Alla tomba di mia madre? E perché?

ELENA

Per deporre sul tumulo una ciocca dei miei capelli e versare delle libagioni.

ELETTRA

Non ti ¢ permesso di visitare la tomba dei tuoi cari?

ELENA

La verita ¢ che mi vergogno a farmi vedere dagli Argivi.

ELETTRA

E un po' tardi per recuperare il senno, dopo essere vergognosamente scappata di casa.

ELENA

La tua osservazione ¢ giusta, ma non certo amichevole.

ELETTRA

Come mai provi tanto disagio di fronte ai Micenei?
ELENA
Temo 1 padri dei guerrieri caduti a Troia.

ELETTRA

E ne hai ben ragione. Il tuo nome corre su tutte le bocche, ad Argo.

ELENA

E allora rendimi il favore che ti chiedo, liberami dalla paura.

ELETTRA

Non ho il coraggio di posare gli occhi sul tumulo di mia madre.

ELENA

Ma sarebbe orribile se le offerte le portassero dei servi.

ELETTRA

Perché non ci mandi tua figlia Ermione?



ELENA

Non ¢ bello per le vergini mescolarsi alla folla.

ELETTRA

Ermione salderebbe il suo debito con la morta: € lei che la ha allevata.

ELENA

Non hai torto, ragazza mia: seguir0 il tuo consiglio [e manderemo Ermione: ¢ un discorso pertinente
il tuo]. Figlia mia, Ermione, esci dalla reggia, vieni qui davanti: prendi nelle tue mani queste
libagioni e questa ciocca di capelli. Recati alla tomba di Clitemestra, versa latte misto a miele e vino
spumeggiante. Poi sali sul tumulo e parla cosi alla morta: «Elena, tua sorella, ti offre queste
libagioni. Non ha il coraggio di venire di persona, perché teme il popolo argivo». E pregala di avere
animo benigno verso di me e di te, verso il mio sposo e questi due sventurati, che un dio ha
annientato. Promettile cio che le circostanze esigono da me per mia sorella, promettile anche tutti i
doni dovuti ai defunti. Va', figlia, versa le libagioni destinate alla tomba e ricordati di prendere al
piu presto la via del ritorno.

ELETTRA

O natura, che grande calamita sei per gli uomini e quale salvezza costituisci per chi ha buone doti!
Avete visto? Ha reciso le punte dei capelli, per non danneggiare la propria bellezza. E rimasta la
stessa di prima. Come vorrei che gli dei ti odiassero: tu hai rovinato me e mio fratello e la Grecia
intera. O povera me, eccole di nuovo qui le mie amiche, pronte a unire la loro voce ai miei lamenti.
Ma sveglieranno Oreste che si € assopito, provocheranno le mie lacrime, perché rivedro mio fratello
in preda alla follia. [Mie care, entrate con passo felpato, evitate ogni suono, ogni rumore. Vi so
amiche affettuose, ma sarebbe una disgrazia per me se ridestaste Oreste.]

CORO
str. a

Zitte, zitte, venite avanti in punta di piedi.
Non fate rumore.

ELETTRA

Non vi accostate, state lontane dal suo letto.

CORO

Ti accontento subito.

ELETTRA
Le tue parole, amica, siano come il sussurro

della canna sottile di una zampogna.

CORO



Senti come parlo a voce bassa, dentro casa?

ELETTRA
Va bene cosi.

Smorza, smorza i toni, non far rumore camminando,
e spiegami perché siete qui.

E da tanto che & piombato nel sonno.

CORO

ant. a

Come sta? Dimmelo, amica.

Cosa succede? In che stato si trova?

ELETTRA

Respira ancora, ma geme appena appena.

CORO

No, davvero? Poveruomo!

ELETTRA
Mi ucciderai se solo sbatti le palpebre e

lo strappi al sonno, per lui dolcissima benedizione.

CORO

Gran disgrazia la sua! Azioni abominevoli ha compiuto, ma per volere degli dei. E un povero
infelice!

ELETTRA

Che tormento il mio! Il Lossia, ingiusto,

ha emesso, emesso un oracolo ingiusto:
seduto sul tripode di Temide ha comminato

un mostruoso omicidio, 1'assassinio di mia madre.

CORO
str. b

Guarda, si agita nel letto.



ELETTRA
Sei stata tu a svegliarlo,

disgraziata, con tutto quel baccano.

CORO

A me pare che dorma.

ELETTRA
Vattene via di qui,
esci dalla reggia,

ritirati, senza neppure fiatare.

CORO

Sta sonnecchiando.

ELETTRA

Sono contenta.

O notte, sovrana notte

che porti il dono del sonno agli umani stremati,
lascia 1l tuo abisso, vola con le tue ali,
vola verso la reggia di Agamennone.

Il peso delle sventure e dei dolori

ci accascia, ci distrugge.

Ricominciate con il baccano, zitte, zitte!
Trattieni il grido dentro di te, allontanati
dal suo letto: non vorrai negargli, cara,

la gioia di un sonno quieto.
CORO
ant. b

Dimmi, che fine avranno i suoi mali? Cosa lo attende?

ELETTRA



La morte lo attende, la morte. E che altro mai?
Non ha neppure piu voglia di cibo.
CORO

Il suo destino ¢ sin troppo evidente.

ELETTRA
Febo ci ha consacrato come vittime,
perché ci aveva permesso questo tetro, mostruoso

omicidio di una madre carnefice di un padre.

CORO

Era giusto.

ELETTRA

Si, ma atroce. O madre, che mi hai messo al mondo,
hai dato morte, hai ricevuto morte,

hai ucciso il padre e i figli nati dalla tua carne.

E la fine, la fine per noi, noi siamo dei cadaveri.

Tu appartieni alle ombre, ormai, ma io

sto consumando la mia vita in lamenti, gemiti,
lacrime notturne. Non ho marito, non ho figli,
trascinero per sempre

una triste esistenza.

CORO

Elettra, vergine mia, tu che sei vicina al suo letto, guarda se per caso Oreste non sia spirato mentre
non te ne accorgevi.

Non mi piace la sua immobilita.

ORESTE

O dolce Incantesimo del sonno, rimedio contro la malattia, come sei giunto gradito - e tempestivo!
E tu, Oblio dei mali, che dio sapiente sei, invocato da chi soffre. Ma da dove sono arrivato qui? E
come ho fatto? Con la ragione ho perso anche la memoria.

ELETTRA



Carissimo, che gioia per me quando sei piombato nel sonno. Ti posso sfiorare? Ti aiuto a sollevarti?

ORESTE

Tirami su, tirami su. Detergi la bava dalle mie povere labbra, toglimi i grumi dagli occhi.

ELETTRA

E un compito che mi assumo volentieri. Sei mio fratello. Non mi rifiuto certo di prestarti, con le mie
mani, cure da vera sorella.

ORESTE

Lascia che mi appoggi a te, ravviami i capelli: mi coprono gli occhi, sono sporchi; non riesco a
vedere bene.

ELETTRA

Povera testa scarmigliata e che riccioli sudici! E da molto che non ti lavi.

ORESTE

Ridistendimi sul letto. Quando 1'attacco di pazzia cessa, mi sento sfinito, rotto in tutte le membra.
ELETTRA

Eh, si. Chi & malato ama i 1 letto. E un patimento, ma anche una necessita.

ORESTE

No, no, tirami su di nuovo. Girami dall'altra parte. I malati sono fastidiosi, non trovano mai pace.
ELETTRA

Vuoi poggiare il piede per terra? Da tanto non cammini. Mutar posizione ¢ la cosa piu gradita.
ORESTE

Come no? Cosi pensero di essere sano, € quello che uno pensa conta piu della verita.

ELETTRA

Ascoltami, caro fratello, finché le Erinni ti lasciano padrone di te.

ORESTE

Hai qualche novita da dirmi? Se ¢ buona, un grazie sincero; se ¢ cattiva, ne ho gia abbastanza di
guai.

ELETTRA

E qui Menelao, il fratello di tuo padre. Le sue navi sono ancorate a Nauplia.

ORESTE



Come dici? E qui la luce che dissolvera i tuoi e 1 miei mali, un consanguineo che ha un grosso
debito con nostro padre?

ELETTRA

Si, € qui, fidati delle mie parole, e ha condotto con sé Elena dalla rocca di Ilio.

ORESTE

Se si salvava lui solo, era piu degno di invidia: se ha con sé la moglie, si € portato dietro una
calamita.

ELETTRA

Bella coppia di figlie ha messo al mondo Tindareo: marchiate dall'ignominia, famigerate in tutta
I'Ellade.

ORESTE

Ma tu cerca di essere diversa da quelle creature maligne. Ne sei in grado. Non limitarti a dirle
queste cose, siano nei tuoi pensieri.

ELETTRA

Dio mio, fratello, hai lo sguardo stravolto. Ritorna in senno. Poco fa ragionavi e ora sei preda della
follia.

ORESTE

Madre, ti scongiuro, non aizzarmi contro le vergini dagli occhi iniettati di sangue e 1'aspetto di
rettili. Eccole, eccole vicine, si avventano su di me.

ELETTRA

Mio povero fratello, sta' calmo, non agitarti nel letto. Tu credi di riconoscere cose che non vedi
affatto.

ORESTE

O Febo, mi uccideranno le cagne dal viso di Gorgone, le sacerdotesse dei morti, le dee del terrore.

ELETTRA
No, non ti lascio. Ti stringo fra le braccia, impediro i tuoi funesti soprassalti.
ORESTE

Lasciami. Tu sei una delle mie Erinni. Mi tieni fermo per gettarmi nel Tartaro.

ELETTRA

Infelice me! Che aiuto posso mai trovare, se tutti gli dei ci sono ostili.

ORESTE



Dammi 'arco di corno, dono del Lossia. Mi ordino di servirmene contro queste dee, se mi avessero
terrorizzato con maniacali deliri. Qualcuna di loro sara colpita da mano mortale, se non spariscono
lontano dai miei occhi. Non sentite? Non vedete che sto scoccando frecce piumate dall'arco
infallibile? Ahi, ahi. Cosa aspettate? Alzatevi in volo verso l'etere: andate a rivolgere le vostre
accuse a Febo e ai suoi oracoli. Ahi. Cos'¢ questo delirio, questo respiro affannoso che esce dai miei
polmoni? Dove, dove volevo andare alzandomi di scatto dal letto? La tempesta si € acquietata, vedo
di nuovo la bonaccia. Sorella, perché piangi e ti sei coperta il viso con il peplo? Mi vergogno di
averti coinvolto nelle mie angosce, di avere dato tanto fastidio con i miei mali a te, una vergine.
Non consumarti per le mie sofferenze. Tu eri d'accordo, ma sono stato io a versare il sangue
materno. E imputo al Lossia di avermi spinto a un'azione sacrilega e di avermi, poi, offerto un
conforto di parole e non di fatti. Io credo che mio padre, se gli avessi chiesto apertamente: «Devo
uccidere mia madre?», mi avrebbe pregato e ripregato, protendendo le mani verso il mio viso, di
non trafiggere con la spada la donna che mi aveva generato. Perché lui non avrebbe potuto
comunque rivedere la luce e io, sventurato, avrei dovuto patire quello che sto patendo. E ora,
sorella, scopriti il viso, smetti di piangere, anche se la nostra sorte ¢ ben misera. Quando mi vedrai
prostrato, cerca di curare il mio terrore irrazionale, consolami. E se tu piangi, tocca a me starti
accanto e rincuorarti. Questo ¢ il giusto sostegno che un amico deve a un amico. E ora, povera
creatura, entra in casa, distenditi, concedi un po' di sonno ai tuoi occhi stanchi di vegliare. Se tu mi
lasci o se ti ammali mentre mi assisti, per me ¢ finita. lo ho unicamente te come aiuto: gli altri, lo
vedi, mi hanno lasciato solo.

ELETTRA

Ma io no. o sceglierd di morire o di vivere con te. Non c'¢ differenza. Perché se tu muori, io, che
sono donna, cosa fard? Potrei davvero salvarmi, priva del fratello, del padre, degli amici? Ma se ti
pare giusto, ti obbediro. E ora sdraiati sul letto, cerca di non cedere troppo alle angosce e al terrore,

rimani quieto e disteso. Anche se non sei malato e pero pensi di esserlo, induci negli altri
stanchezza e senso di impotenza.

CORO
str.

O dee della furia, dalle ali veloci,

la sorte vi assegno ad un tiaso

di lacrime e di lamenti,

Dioniso non ne fa parte.

O nere Eumenidi,

che attraversate il vasto etere
esigendo la pena per il sangue versato,
per il crimine perpetrato,

10 vi supplico, vi supplico:

lasciate che il figlio di Agamennone



dimentichi l'ira del suo frenetico delirio.
Su quali tormenti, misero,

ti affacciasti cosi da morirne!

Tu accogliesti la voce di Febo,

emessa, emessa dal tripode per tutta la pianura
che chiude nei suoi anfratti - dicono -
I'ombelico del mondo.

ant.

O Zeus

cos'e questa dolorosa sorte,

questa giostra cruenta che avanza

e incalza te, povera creatura.

Lo spirito della vendetta

aggiunge lacrime a lacrime, invade la casa
con il sangue di tua madre,

che ti rende folle.

Grande felicita non dura tra i mortali:

io ti compiango, io ti compiango.

Un dio la squassa e la sommerge

sotto atroci mali

come la vela di un battello veloce

sotto le violente, funeste onde del mare.
Quale altra stirpe, piu di quella di Tantalo,
discesa da nozze divine, ha diritto

alla mia venerazione?



Ecco, sta arrivando un sovrano, il principe Menelao. Il suo fasto - lo vedi - svela che ¢ del sangue
dei Tantalidi. Salute a te che hai mandato contro la terra di Asia una flotta di mille navi. Hai per
compagno il successo, perché hai concretato, con l'aiuto del cielo, cio che desideravi.

MENELAO

O casa mia, da un lato ti rivedo con gioia, al mio ritorno da Troia. E dall'altro mi rattristo, perché
non avevo mai visto un altro focolare cosi penosamente irretito dai mali. Ho appreso il destino di
Agamennone e come sia stato assassinato da Clitemestra mentre mi accostavo al capo Malea. Me ne
informo Glauco, profeta di Nereo, vate dei naviganti e dio veridico: emerse dalle onde, ben visibile,
e mi disse: «Menelao, tuo fratello giace morto: ¢ caduto durante i lavacri preparati per lui da sua
moglie». Le sue parole provocarono un gran pianto in me € nei miei marinai. Giunsi poi a Nauplia,
mentre Elena si preparava a partire per Argo, e pensavo di poter abbracciare, sani e salvi, Oreste, il
figlio di Agamennone, e sua madre. Da un marinaio venni a conoscere l'empio assassinio della
figlia di Tindareo. E ora ditemi, fanciulle, dove si trova il figlio di Agamennone, che ha attraversato
delle atrocita? Al momento della mia partenza per Troia era ancora un bambino tenuto in braccio da
Clitemestra: non sarei in grado di riconoscerlo, oggi.

ORESTE

Eccomi qui, sono io 1'Oreste che tu cercavi: voglio raccontarti io stesso i miei mali. Supplice, come
primo gesto, ti abbraccio le ginocchia: e davanti a te depongo non un sacro ramo, ma le parole che
mi escono dalle labbra. Salvami dalla sventura: sei arrivato al momento giusto.

MENELAO

Oh dio, cosa vedo! Ho davanti agli occhi un morto!

ORESTE

Tu dici giusto: vedo la luce, ma i mali mi uccidono.

MENELAO

Che aspetto orribile hai con quei capelli ispidi e sporchi.

ORESTE

Sono i fatti che mi torturano, non il mio aspetto.

MENELAO

Hai uno sguardo duro che spaventa.

ORESTE

Il mio corpo ¢ disfatto: non mi ¢ rimasto che il nome.

MENELAO

Mio dio, non mi aspettavo di trovarmi davanti un essere informe.

ORESTE

Ma i0 ho assassinato mia madre, la mia povera madre.



MENELAO
Lo so gia, sii parco di parole, non dilungarti sulle tue disgrazie.
ORESTE

Io saro parco, ma il destino ¢ prodigo di mali con me.

MENELAO

Che cosa ti succede? Che male ti sta distruggendo?

ORESTE

La consapevolezza, perché so di avere compiuto azioni nefande.

MENELAO

Ma cosa dici! La consapevolezza ¢ chiarezza, non turbamento.

ORESTE

Soprattutto mi consuma l'angoscia...

MENELAO

E una dea tremenda I'angoscia, ma esiste il rimedio.

ORESTE

... € la follia che vendica il sangue materno.

MENELAO

Quando hai cominciato a delirare? Che giorno era?

ORESTE

Il giorno in cui ho tributato gli onori funebri a mia madre.

MENELAO

In casa o mentre stavi accanto al rogo?

ORESTE

Di notte, mentre ero in attesa di raccogliere le ossa dalla pira.

MENELAO

C'era qualcuno vicino a te a sostenerti?

ORESTE

Pilade, coinvolto anche lui nel delitto.



MENELAO

Alle origini del tuo male ci sono delle visioni. Ma di che tipo?

ORESTE

Mi ¢ parso di vedere tre donne simili alla notte.

MENELAO

So di chi parli, ma non voglio dirne il nome.

ORESTE

Si, € un nome sacro: agisci da persona saggia a non menzi onarle.

MENELAO

Sono loro a farti delirare perché hai ucciso un consanguineo?

ORESTE

E tremenda la loro persecuzione. Mi danno la caccia, povero infelice.

MENELAO

Niente di strano. A gravi delitti corrispondono gravi pene.

ORESTE

Ma un antidoto alla sventura ci sarebbe per noi.

MENELAO

Non la morte, spero: ¢ un atto insensato.

ORESTE

Da Febo mi ¢ venuto 1'ordine di uccidere.

MENELAO

Ha scarsa conoscenza, si direbbe, del bene e della giustizia.

ORESTE

Noi siamo asserviti agli dei, siano essi buoni o cattivi.

MENELAO

E il Lossia non ti soccorre, nei frangenti in cui ti trovi?

ORESTE

Prende tempo: gli dei sono fatti cosi.



MENELAO

Quando ¢ spirata tua madre?

ORESTE

Cinque giorni fa: il rogo funebre ¢ ancora fumante.

MENELAO

Gia, come si sono affrettate le Eumenidi a perseguirti per il sangue materno che hai versato!

ORESTE

Saggio non sard certo, ma un amico leale per gli amici, si.

MENELAO

Ti aiuta avere vendicato tuo padre?

ORESTE

Ci odiano al punto che nessuno ci rivolge la parola.
MENELAO
Non ti sei ancora purificato, secondo il rito, le mani sporche di sangue?

ORESTE

Dovunque vada, le porte mi vengono sbarrate.

MENELAO

Ma qualcuno sobilla i cittadini perché ti caccino dal paese?

ORESTE

Si, Eace: fa ricadere su mio padre l'odio per cio che ¢ successo a Troia.

MENELAO

Capisco. Si vendica su di te per la morte di suo figlio Palamede.

ORESTE

Ma io non c'entravo nulla. Vengo abbattuto per la terza volta.

MENELAO
Da chi altri? Dagli amici di Egisto?
ORESTE

Sono tracotanti con me, € la citta adesso obbedisce a loro.



MENELAO

Ma la citta ti lascia tenere lo scettro di Agamennone?

ORESTE

Cosa? Ma se non vogliono neppure lasciarci in vita!
MENELAO

E come? Sii piu preciso.

ORESTE

Oggi verra votata la mia condanna.
MENELAO

All'esilio? O la decisione ¢ tra vita e morte?
ORESTE

Devo morire, lapidato dai miei concittadini.
MENELAO

Perché non fuggi oltre il confine?

ORESTE

Perché ci circondano uomini armati di tutto punto.

MENELAO

Sono nemici personali o soldati di Argo?

ORESTE

Tutti cittadini di Argo: vogliono la mia morte. Non ho altro da aggiungere.

MENELAO

Povero infelice! Hai toccato il fondo delle tue disgrazie.

ORESTE

Io ripongo le mie speranze in te: tu rappresenti il mio unico rifugio. La nostra situazione ¢ ben triste.
Ma tu sei qui con la fortuna dalla tua; dividila con noi la fortuna, non tenere solo per te il bene che
hai, assumiti parte delle nostre disgrazie, ricambia a chi di dovere i favori ottenuti da nostro padre.
Sono amici di nome e non di fatto quelli che nell'ora della sventura non sono pit amici.

CORO

Sta dirigendosi qui, con il suo passo da vecchio, Tindareo, lo Spartiate: ¢ vestito di nero e ha il capo

rasato in segno di lutto per la figlia.



ORESTE

Sono morto, Menelao. Sta arrivando proprio 1'individuo verso il quale provo pill vergogna e che non
voglio incontrare, dopo quello che gli ho fatto. Perché fu lui ad allevarmi, mi copriva di baci,
andava in giro con il figlio di Agamennone in braccio, e con lui c'era Leda: mi amavano entrambi
non meno di quanto amassero 1 Dioscuri. Bel contraccambio che gli ho reso! Anima infelice, povero
cuore mio! Perché 1'oscurita non scende a coprirmi il volto? Non c'¢ una nuvola che mi nasconda
agli occhi di Tindareo?

TINDAREO

Dove, dove posso trovare il marito di mia figlia, Menelao? Stavo versando libagioni sulla tomba di
Clitemestra quando ho saputo che era arrivato insieme con la moglie a Nauplia, in salvo dopo tanti
anni. Portatemi da lui, vorrei stringergli la mano, abbracciare una persona cara che finalmente
rivedo.

MENELAO

Salute a te, vecchio, che hai avuto 1'onore di condividere, con Zeus, la moglie Leda.

TINDAREO

Salute a te, Menelao, genero mio. Ehi! Com'¢ amaro ignorare cosa ci attende. Eccolo sulla soglia di
casa il serpente matricida: dardeggia lampi malefici dagli occhi; io lo odio. Menelao, tu gli parli, tu
parli a un empio?

MENELAO

Perché no? E figlio di un uomo a me caro.

TINDAREO

Sarebbe nato da Agamennone un individuo simile?

MENELAO

Si, ¢ nato da Agamennone. E merita rispetto anche se patisce disgrazia.
TINDAREO

Sei stato troppo tempo in mezzo ai barbari e cosi ti sei imbarbarito.
MENELAO

Veramente ¢ uso ellenico serbare sempre rispetto per 1 consanguinei.
TINDAREO

Si, ma anche non prevaricare la legge.

MENELAO

Ogni necessita rende schiavi, secondo i saggi.

TINDAREO



Tientela pure per te questa norma, io non la accetto.

MENELAO

L'ira e la vecchiaia ti tolgono il senno.

TINDAREO

E che accusa di insipienza si potrebbe rivolgere a questo individuo? Se a tutti ¢ chiara la distinzione
tra bene e male, chi ha meno cervello di lui? Intanto non ha preso in esame cio che era giusto, e poi
non ¢ ricorso alla legge comune dei Greci. Quando Agamennone esalo 1'ultimo respiro mortalmente
colpito da mia figlia - un'azione terribile, che disapprovero sempre - Oreste doveva infliggere alla
madre la pena per il sangue versato, intentando un legittimo processo e cacciandola di casa. Ne
avrebbe ricavato fama di saggezza invece che disgrazie, si sarebbe attenuto sia alla legge sia alla
pieta. Ora invece si ¢ andato a cercare lo stesso destino di sua madre. Aveva ragione a ritenere
Clitemestra colpevole, ma uccidendola ha commesso una colpa peggiore. Ho una domanda da farti,
Menelao. Supponiamo che Oreste venga trucidato dalla consorte e che il figlio, a sua volta,
ammazzi la madre e il nipote lavi sangue con sangue: avra una fine la sequela dei mali? I nostri avi
promulgarono leggi ottime in proposito: vietavano a chiunque avesse le mani sporche di sangue di
comparire in pubblico, di incontrarsi con la gente. E comandavano di purificare il reo con I'esilio,
non di rispondere a omicidio con omicidio. Perché sempre qualcuno si sarebbe esposto a un
assassinio: la persona che per ultima si fosse macchiata le mani di sangue. Sia chiaro: io odio le
donne sacrileghe, cominciando da Clitemestra, che ha scannato il marito. Quanto a tua moglie
Elena, non riscuotera mai la mia approvazione e neanche le rivolgero la parola, mai. E non provo
nessuna invidia per te: sei partito per Ilio per riprenderti una donna perfida. Ma difendero la legge
con tutte le mie forze, per porre fine a questa bestialita sanguinaria, destinata a distruggere citta e
paesi. E tu, miserabile, cosa provavi dentro di te quando tua madre si ¢ scoperta le mammelle
implorando pieta? Io non ho assistito alla scena, ma sento i miei poveri vecchi occhi consunti dalle
lacrime. Un fatto si accorda perfettamente con quanto dico: gli dei ti odiano e tu sconti il matricidio
vagando in preda alla follia e al terrore. Che bisogno ho di ascoltare altri testimoni per cose che
vedo di persona? Sappilo bene, Menelao: non agire in contrasto con gli deéi per aiutare un simile
figuro. Lascia che venga lapidato dai suoi concittadini o non mettere piu piede in territorio spartano.
Mia figlia, morendo, ha pagato il suo debito: ma non doveva morire per mano di costui. Io sono
stato felice in ogni cosa, tranne che con le figlie: con loro non ho avuto fortuna, ahime.

CORO

E degno di invidia chi & stato favorito dalla sorte con i figli e non si & attirato disgrazie che gli
procurassero cattiva fama.

ORESTE

Vecchio, temo di intavolare con te un discorso inevitabilmente doloroso per te. Si, so di essere un
empio, perché ho ucciso mia madre, ma d'altra parte ho diritto al nome di pio perché ho vendicato
mio padre. Non teniamo conto della tua vecchiaia, che blocca i miei argomenti, e cosi mi
incamminero per la mia strada: ora come ora i tuoi capelli bianchi mi turbano. Cosa dovevo fare?
Metti a confronto le alternative: due contro due. Mi generd mio padre, mi partori tua figlia, fu il
solco che accoglieva il se me altrui: niente padre, niente figlio. Ne conclusi che dovevo l'esistenza
piu all'iniziatore della mia stirpe che non alla donna che mi aveva nutrito. Tua figlia - mi vergogno a
chiamarla madre - celebrando private e intemperanti nozze entro nel letto di un uomo. A dir male di
lei, getto cattiva luce anche su di me: ma parlerod lo stesso. Lo sposo nascosto nella reggia era
Egisto: 1o uccisi e immolai mia madre: un atto empio, ma cosi vendicavo mio padre. Mi minacci
un'inevitabile lapidazione per il mio crim ine: ma ascolta quali benefici, grazie ad esso, ho reso alla



Grecia intera. Infatti se le donne si spingeranno temerarie sino a uccidere il marito, e ripareranno
presso i figli, ne cercheranno la pieta esibendo le mammelle, diventerebbe per loro una cosa da
nulla scannare il consorte, in base a qualsiasi lagnanza. Con la mia azione, che tu definisci terribile,
ho messo fine a questo bel costume. Si, odiavo mia madre e la uccisi a buon diritto. Mentre suo
marito era lontano, in guerra, a capo di un'armata per difendere la terra greca, lei lo tradi, insozzo il
talamo nuziale. Quando si rese conto della propria colpa, non puni se stessa: per sfuggire al castigo
dello sposo, lo condanno a morte e esegui la sentenza. Per gli dei! - ma non ¢ bello che io 1i nomini
quando devo giudicare un assassinio. Ma se con il silenzio avessi approvato la condotta di mia
madre, il morto cosa mi avrebbe fatto? Nel suo odio non mi avrebbe consegnato al ballo delle
Erinni? Oppure le Erinni si affiancano come alleate a mia madre, ma non a mio padre, vittima di
una ingiustizia piu grave? Tu, vecchio, hai messo al mondo una figlia perversa e hai rovinato me,
perché con la sua impudente audacia lei mi ha privato del padre, e io sono divenuto un matricida.
Lo vedi? Telemaco non uccise la moglie di Odisseo: Penelope, infatti, non si procurava un marito
dietro I'altro e la sua stanza nuziale ¢ ancora incontaminata. Lo vedi? Apollo dalla sua sede, posta al
centro del mondo, distribuisce ai mortali responsi sicuri € noi ci atteniamo a ci0 che egli dice:
obbedendo alle sue parole uccisi mia madre. Consideratelo un empio e mandatelo a morte, Apollo:
lui ¢ il colpevole, non io0. Cos'altro dovevo fare? Il dio al quale attribuisco la responsabilita non sa
purificarmi dalla contaminazione? Che riparo resta agli uomini, se non mi salvera dalla morte chi
mi ha imposto di uccidere? No, non dire che la mia azione era perversa, di' piuttosto che per avere
agito mi € toccata una sorte perversa. Un buon matrimonio garantisce agli uomini un'esistenza
felice, un matrimonio mal riuscito significa disgrazia dentro e fuori della casa.

CORO

Le donne sono sempre coinvolte nelle disgrazie degli uomini e le aggravano.

TINDAREO

Tu sei un arrogante, non controlli le parole, mi rispondi in modo da ferirmi, e cosi raffo rzi in me la
volonta di perseguirti per omicidio. Lo considero un bel corollario al compito che mi ero assunto
venendo qui: onorare la tomba di mia figlia. Andro all'assemblea degli Argivi: scatenero la citta,
volente o nolente, contro di te e contro tua sorella: pagherete con la lapidazione il vostro crimine.
Tua sorella merita la morte ancor pit di te, perché ti ha reso feroce contro tua madre facendoti
giungere all'orecchio notizie sempre dannose, informandoti sui sogni mandati da Agamennone e
sugli amori con Egisto - mi auguro che destino odio negli dei inferi, perché gia sulla terra erano
cosa abominevole - fino a che non incendio la casa con un fuoco che non ¢ quello solito di Efesto.
Menelao, a te dico quanto segue e agir0o di conseguenza. Se tieni in qualche considerazione il mio
odio e la nostra parentela, guardati dall'ostacolare, contro la volonta del cielo, l'esecuzione di
Oreste. Lascia che venga lapidato dai suoi concittadini o non mettere piu piede in territorio
spartano. Sta' ben attento alle mie parole: non schierarti con i sacrileghi, respingendo gli amici che
onorano gli dei. Servi, portatemi via di qui.

ORESTE

Vattene pure. Cosi ora potrod rivolgermi con tutta tranquillita a Menelao senza badare alla tua
vecchiaia. Menelao, perché continui a girare in tondo pensieroso, mosso in direzioni opposte dalle
tue ansie?

MENELAO

Calma, devo riflettere. Non so come regolarmi in questa situazione.

ORESTE



Smetti di riflettere per il momento. Prima stammi a sentire e poi prenderai partito.

MENELAO

E parla dunque. Hai detto bene. Qualche volta tacere puo essere meglio che parlare, e qualche volta
parlare ¢ meglio che tacere.

ORESTE

Allora potrei cominciare. Un discorso lungo ¢ preferibile a uno succinto ed ¢ piu chiaro e
convincente per chi ascolta. A me non dar nulla di cio che ¢ tuo, Menelao, ma paga i debiti contratti
con mio padre - no, non alludo al denaro; se mi salvi la vita, salvi la mia ricchezza piu grande. o ho
compiuto un'ingiustizia: in compenso di questo danno esigo da te un'ingiustizia a mio favore.
Perché mio padre Agamennone, quando riuni i Greci per la spedizione contro Ilio, si macchio di
un'ingiustizia: non aveva colpe lui, ma voleva rimediare al torto e al crimine di tua moglie. Questo ¢
il primo beneficio che hai 'obbligo di contraccambiare. Mio padre da vero amico - cosi ci si deve
comportare tra amici - ti offerse la vita battendosi con te fianco a fianco, perché tu potessi
recuperare la tua consorte. Restituiscimi il favore che hai ricevuto laggiu: sii il mio salvatore; si
tratta di lottare per un giorno e non per dieci anni! Mia sorella fu immolata ad Aulide: ti esimo dalla
contropartita, non occorre che tu uccida Ermione. Nella situazione in cui mi trovo, ¢ giusto che tu
goda di qualche vantaggio su di me: sono comprensivo, io. Concedi, invece, al mio povero padre la
vita mia e di mia sorella, da tanto tempo vergine: se 10 muoio si estingue il casato di mio padre. Mi
dirai che € impossibile. Appunto: gli amici devono aiutare gli amici nei momenti infausti. Quando
la fortuna ¢ dalla tua, che bisogno c'¢ degli amici? Basta il cielo ad aiutarti, se lo vuole. Tu ami tua
moglie, cosi pensano tutti i Greci, non lo dico per lusingarti subdolamente: a nome suo, ti imploro.
Povero me! Che pena! A che punto sono ridotto. Ma che fare? Bisogna che continui a soffrire, in
quanto le mie suppliche si indirizzano al bene dell'intera casa. Tu sei mio zio, hai lo stesso sangue
di mio padre, rifletti: il morto ode sottoterra queste cose, mentre la sua anima volteggia sopra la tua
testa, e dice le stesse cose che dico io e che comportano lacrime, lamenti, lutti. Concludo: ho chiesto
la salvezza perseguendo cio che tutti, e non solo io, perseguono.

CORO

Anch'io, sebbene donna, ti supplico di soccorrere chi ha bisogno: tu puoi farlo.

MENELAO

Oreste, 10 ho del rispetto per la tua persona e desidero condividere le tue sventure. Davvero occorre
fare proprie sino in fondo le disgrazie dei consanguinei, basta che un dio te ne dia la forza, ed essere
dunque pronti a morire o a uccidere 1 nemici. lo chiedo agli dei di ottenerla, questa forza. Perché
sono qui privo di alleati in armi, dopo logoranti peregrinazioni e sofferenze, e conto soltanto su un
esiguo drappello di amici superstiti. Combattendo, non riusciremo mai a vincere Argo, terra di
Pelasgi: la nostra speranza ormai sono i discorsi vellutati, se siamo capaci di farli. Come si puo con
mezzi modesti superare grandi ostacoli? E gia insensato volerle queste cose. Il popolo preso da
un'ira furibonda ¢ simile a un fuoco veemente e inestinguibile. Potrebbe forse quietarsi se venisse
assecondato con dolcezza e si cedesse al suo impeto, in attesa del momento favorevole; quando
attenua il suo ardire ¢ facile ottenere da lui cio che vuoi. Il popolo ¢ capace di pieta, di
magnanimita: per chi sa aspettare ¢ il tesoro piu prezioso. Andro per te da Tindareo e dai cittadini,
cerchero di persuaderli a piegare al bene le loro passioni violente. Anche una nave, se la vela ¢
troppo tesa, imbarca acqua; ma si raddrizza se si allentano le scotte. Gli dei odiano il troppo zelo, e
cosi i cittadini: io devo - ¢ la pura verita - salvarti ricorrendo all'accortezza, non impegnandomi
nello scontro frontale con chi ¢ piu forte. Con la forza non riuscirei a salvarti, anche se tu forse lo
credi: non ¢ facile aver ragione dei tuoi presenti mali con I'aiuto di pochi armati. Non mi ero mai



conciliato il popolo di Argo con la dolcezza: ora invece ¢ necessario [che l'intelligenza si sottometta
alle circostanze].

ORESTE

Per una donna sei pronto a muovere guerra, ma nel resto non vali niente, sei un gran codardo
quando si tratta di venire in aiuto agli amici. Tu scappi, mi volti le spalle: sono svaniti nel nulla i
benefici che avevi ricevuto da Agamennone? Padre mio, nell'ora della sventura non hai pitt amici.
Povero me, sono stato tradito, ho perso ogni speranza di sottrarmi alla morte che mi minacciano gli
Argivi. Menelao era il mio rifugio, la mia salvezza. Ma chi vedo? Pilade, 'uvomo che mi ¢ piu caro
al mondo, sta entrando di corsa, arriva dalla Focide. Che felicita per i miei occhi! Nei momenti tristi
un amico fedele ¢ bene piul grande che la calma del mare per i marinai.

PILADE

Ho attraversato la citta piu in fretta di quanto avrei dovuto. Avevo sentito parlare di un'assemblea di
cittadini - e I'ho vista con i miei occhi - riuniti a deliberare su di te e tua sorella: volevano la vostra
morte immediata. Che cosa significa questo? Come stai? Che ti succede? Tu sei il coetaneo,
I'amico, il parente a me piu caro. Lo sai che per me sei tutto questo?

ORESTE

Ti chiarisco in breve la nostra situazione: ¢ la fine, per noi.

PILADE

Allora ¢ la rovina anche per me. Perché gli amici sono accomunati in tutto.

ORESTE

Menelao ¢ stato molto vile con me e con mia sorella.

PILADE
E logico. A moglie ignobile, marito ignobile.
ORESTE

E venuto qui ed ¢ come se non fosse venuto affatto.

PILADE

Ma ¢ arrivato davvero in questo paese?

ORESTE

Si, e ce ne ha messo del tempo. Ma gli ¢ bastato poco per rivelarsi un codardo con gli amici.

PILADE

Si ¢ portato dietro, sulla nave, 1'ignobile moglie?

ORESTE

Non ¢ lui che ha portato lei qui, ma esattamente il contrario.



PILADE

E dov'¢ la donna che da sola ha provocato la morte di moltissimi Achei?
ORESTE

In casa mia, se questa reggia si pud chiamare ancora casa mia.

PILADE

Ma cosa hai detto al fratello di tuo padre?

ORESTE

Di non permettere agli Argivi di uccidere me e mia sorella.

PILADE

Per gli dei! E cosa ti ha risposto? Desidero saperlo.

ORESTE

N

E stato cauto, come fanno gli amici vili con 1 loro amici.

PILADE

A che pretesto si ¢ appigliato? Dimmelo, cosi avro il quadro completo.

ORESTE

Era arrivato il padre di quelle due nobilissime creature.

PILADE

Intendi dire Tindareo? Sara stato furioso con te per via di sua figlia.

ORESTE

Hai capito tutto. E Menelao ha anteposto a mio padre i legami di parentela con quell'individuo.

PILADE

Era qui e non se 1'¢ sentita di condividere i tuoi rischi?

ORESTE

Non ¢ certo un eroe: il coraggio lo ostenta solo con le donne.

PILADE

Situazione disperata, dunque: la tua morte ¢ inevitabile?

ORESTE

Oggi dobbiamo venir giudicati per omicidio dagli Argivi.



PILADE

Il verdetto cosa comporta? Dimmelo, perché sono molto in ansia.

ORESTE

Dibattito lungo, ma resoconto rapido: o la vita o la morte.

PILADE

Scappa, prendi con te tua sorella. Abbandona la reggia.

ORESTE

Non lo vedi? Guardie ci sorvegliano da ogni parte.

PILADE

Ho visto le strade cittadine piene di armati.

ORESTE

Siamo stretti d'assedio come una rocca dai nemici.

PILADE

E ora informati un po' su di me: perché anch'io sono condannato.

ORESTE

Da chi? Un'ulteriore disgrazia verrebbe ad aggiungersi alle mie.

PILADE

Mio padre Strofio, irato contro di me, mi ha bandito dalla patria: sono un esule.

ORESTE

Per una colpa commessa contro di lui o contro la comunita?

PILADE

Mi ha accusato di aver partecipato al matricidio: per lui i0 sono un empio.

ORESTE

Sei un povero disgraziato. I miei mali ricadono su di te.

PILADE

Non sono fatto come Menelao: devo sopportare le cose come sono.

ORESTE

Non hai paura che Argo voglia mandarti a morte come me?



PILADE

Non spetta agli Argivi di punirmi, ma ai cittadini della Focide.

ORESTE

La folla ¢ temibile, se ha dei capi scellerati.

PILADE

Ma se li ha buoni, la folla prende decisioni buone.

ORESTE

D'accordo. Ma ora dobbiamo consultarci.

PILADE

In merito a che? Cosa preme di piu?

ORESTE

Se mi presentassi agli Argivi e dicessi...

PILADE

... di avere agito secondo giustizia?

ORESTE

Si, perché ho vendicato mio padre.

PILADE

Temo che ti accoglierebbero proprio con gioia...

ORESTE

Devo acquattarmi e morire in silenzio?

PILADE

Sarebbe da vile.

ORESTE

Ma cosa dovrei fare?

PILADE

Se resti qui hai qualche speranza di salvarti?

ORESTE

No, nessuna.



PILADE
Se vai la, hai qualche speranza di trovare scampo ai tuoi mali?
ORESTE

Forse, potrebbe anche succedere.

PILADE

Allora ¢ meglio andare piuttosto che rimanere.

ORESTE

E io vado.

PILADE

Alla peggio sarebbe una morte piu nobile.
ORESTE

E vero, e eviterei la taccia di vilta.

PILADE

Molto di piu che non restando qui.

ORESTE

Il mio & un atto giusto.

PILADE

Augurati solo che appaia giusto.

ORESTE

Forse qualcuno provera pieta per me...

PILADE

La tua nobile origine milita a tuo favore.

ORESTE

... € deplorera la triste fine di mio padre.

PILADE

Hanno l'intera vicenda sotto gli occhi.

ORESTE

Andiamo: morire ingloriosamente ¢ indegno di un uomo.



PILADE
E proprio cosi.
ORESTE

Dobbiamo parlarne a mia sorella?

PILADE

Per gli dei, no davvero.

ORESTE

Ci sarebbero lacrime.

PILADE

Un gran brutto presagio.
ORESTE

Hai ragione: ¢ meglio tacere.
PILADE

Cosi guadagneresti del tempo.

ORESTE

Ma potrebbe presentarsi un ostacolo.

PILADE

Che novita tiri fuori, adesso?

ORESTE

E se le dee si impadroniscono di nuovo di me e mi stravolgono la mente?

PILADE

Io mi prendero cura di te.

ORESTE

E sgradevole toccare un malato.

PILADE

Per me no, se il malato sei tu.

ORESTE

Sta' attento, potrei attaccarti il mio delirio.



PILADE

Correro il rischio.
ORESTE

Senza nessuna esitazione?

PILADE

L'esitazione, quando si ¢ amici, € un gran male.

ORESTE

Avviati e guida 1 miei passi da buon timoniere.

PILADE

Avro per te cure affettuose.

ORESTE

Ma prima conducimi alla tomba di mio padre.

PILADE

Per quale ragione?

ORESTE

Voglio supplicarlo di salvarmi.
PILADE

E giusto.

ORESTE

La tomba di mia madre, invece, non voglio neppure vederla.

PILADE

Si capisce: era tua nemica. Ma sbrigati perché nel frattempo gli Argivi non ti condannino. Passami
un braccio intorno al collo, appoggia alla mia spalla la tua, gravata dal male. Ti portero attraverso la
citta, senza curarmi della folla. Non mi vergogno. Come potrei dimostrarti di essere un vero amico,
se non ti aiutassi in questi frangenti terribili?

ORESTE

Un noto proverbio dice: «procurati come amici dei compagni e non solo dei consanguinei». Perché
¢ meglio avere come amico una persona che non ¢ di casa, ma si identifica con i tuoi modi di essere,
piuttosto che mille parenti stretti.

CORO

str.



La grande prosperita e il valore militare,
che risplendevano orgogliosi nell'Ellade

e lungo le acque del Simoenta,

hanno invertito il corso

abbandonando gli Atridi,

a causa di un'antica, di un'antica sventura
quando si abbatté sui Tantalidi la contesa
per un agnello d'oro:

festini atroci e uccisioni

di figli d'alto lignaggio. Da allora senza tregua
a morte cruenta succede morte cruenta
nella reggia dei due sovrani.

ant.

Sembra onorevole, ma onorevole non €
trapassare il corpo della madre

con una spada temprata al fuoco e mostrare
ai raggi del sole 1'arma brunita di sangue.
Compiere un egregio misfatto

¢ sofistica empieta,

¢ follia di uomini dalla mente distorta.

Nel terrore della morte l'infelice Tindaride
grido: «Figlio, tu osi il sacrilegio
uccidendo tua madre. Per riscattare tuo padre
non attirare su di te

infamia eterna».

Esiste sulla terra morbo



o male degno di pianto o di pieta

piu grave che trucidare la propria madre?
Il figlio di Agamennone

ha commesso un crimine atroce ed

¢ posseduto dagli incubi, delira.
Braccato dalle Erinni

rotea furioso gli occhi

iniettati di sangue.

Infelice! Quando vide le mammelle materne
liberate della veste intessuta di oro
sgozz0 la madre

per bilanciare il destino paterno.

ELETTRA

Donne, dov'¢ il povero Oreste? Ha abbandonato la reggia, lo ha vinto la follia inviata dagli dei?

CORO

No, no: si ¢ diretto all'assemblea degli Argivi per affrontare un processo in cui rischia la pena
capitale e in cui si decide se dovrete vivere o morire.

ELETTRA
Dio mio, come ha potuto? Chi lo ha persuaso a farlo?

CORO

Pilade. Ma sta arrivando un messaggero. Credo che ci ragguagliera presto sugli eventi di laggiu e su
tuo fratello.

MESSAGGERO

Povera Elettra, infelice figlia di Agamennone, il condottiero. Elettra, mia signora, ascolta le tristi
notizie che ti porto.

ELETTRA

E la fine per noi, purtroppo. II tuo discorso & chiaro: evidentemente sei un messaggero di infelicita.

MESSAGGERO

I Pelasgi hanno deciso, votando, che tu e tuo fratello dobbiate morire, oggi stesso.



ELETTRA

Ahime! E arrivato il momento che da tempo temevo, mentre mi consumavo in pianti sul futuro.
Come si ¢ svolto il dibattito, quali discorsi nell'assemblea ci hanno condannato e hanno sancito la
nostra morte? Parla, vecchio! Devo perire lapidata o trafitta da una spada, condividendo la sventura
di mio fratello?

MESSAGGERO

Stavo venendo in citta, dai campi, avevo oltrepassato le porte: volevo sapere di te e di tuo fratello.
Perché nei vecchi tempi fui sempre devoto a tuo padre e la tua casa mi aveva nutrito: certo, sono
povero, ma fedele e leale con gli amici. Ed ecco scorgo una gran folla salire e prendere posto sul
colle, dove - raccontano - Danao riuni il popolo in assemblea perché facesse da arbitro nella sua
contesa con Egitto. Sorpreso dal numero delle persone domandai a uno di citta: «Che succede ad
Argo? Notizie sui nemici hanno messo in allarme la citta di Danao?». Mi rispose: «Non vedi laggiu
Oreste che si sta avvicinando? Deve affrontare un processo in cui rischia la morte». E 10
improvvisamente mi trovo di fronte a un'apparizione spettrale che mai mi sarei atteso -
un'esperienza che avrei voluto risparmiarmi. Avanzavano insieme Pilade e tuo fratello: Oreste con
gli occhi chini a terra, stremato dalla malattia, mentre Pilade fraternamente condivideva il dolore
dell'amico e lo guidava come un bambino, assistendo con ogni cura il povero infermo. Quando
I'assemblea fu al completo, si levo 'araldo e chiese: «Chi vuol intervenire e dire se Oreste il
matricida merita la morte o no?». Si alzo allora Taltibio, un compagno di tuo padre nel saccheggio
della Frigia. Sempre ossequiente verso gli uomini di potere, si espresse in maniera ambigua: da un
lato dichiarazioni ammirative per tuo padre, dall'altro critiche per tuo fratello; Taltibio intrecciava
tortuosamente note di elogio e note di infamia. Secondo lui Oreste stabiliva leggi odiose per i
congiunti. Di continuo Taltibio rivolgeva sguardi ammiccanti verso gli amici di Egisto. Tipico degli
araldi: sono perennemente pronti a saltare sul carro dei fortunati. Per loro, ¢ amico chi conta in citta
e occupa una carica importante. Come Taltibio ebbe finito prese la parola il principe Diomede.
Respinse 'idea della condanna a morte per te e per tuo fratello: secondo lui era conforme a pieta
punirvi con l'esilio. Alcuni lo applaudirono per il suo bel discorso, altri non furono d'accordo. Dopo
Diomede si levo un individuo dalla lingua sfrenata, arrogantemente autoritario, un Argivo che non
era Argivo - si era intruso di forza nelle liste dei cittadini. Confidava nel potere di una voce
roboante, nella propria rozza franchezza di eloquio: un figuro persuasivo abbastanza per cacciare gli
Argivi in qualche disavventura. [Difatti, quando un oratore ragiona male, ma si esprime
piacevolmente e persuade la massa, il danno per lo Stato & grave. Chi invece sa consigliare sempre
assennatamente, si rivela, anche se non subito, davvero utile per lo Stato. Occorre che il capo della
citta guardi nella stessa direzione in cui deve guardare 1'oratore, perché identica ¢ la loro
condizione.] Egli propose di uccidere te e Oreste mediante lapidazione: riprendeva i suggerimenti
dati da Tindareo a chi volesse la vostra morte. Un altro, pero, intervenne contro di lui. Non era bello
d'aspetto, ma un tipo coraggioso, non un politicante abituato a frequentare la citta e a contaminarne
il foro, ma un coltivatore proprietario - cio¢ del ceto che da solo salva il paese -, un individuo
intelligente, capace, volendo, di sostenere un dibattito con terzi, una persona integra, dalla condotta
irreprensibile. Sostenne che bisognava onorare con corone il figlio di Agamennone, perché aveva
voluto vendicare il padre, eliminando una donna perfida e sacrilega. Una donna che avrebbe
impedito agli uomini di prendere le armi, di andare a combattere lontano da casa, se i rimasti
potevano rovinare I'amministrazione domestica, corrompere le spose dei guerrieri. Questa
perorazione fu accolta con favore dalle persone per bene: e nessuno chiese piu di intervenire. Allora
si fece avanti tuo fratello e disse: «Voi che abitate la terra di Inaco, [voi antichi Pelasgi e Danai,] io
sono divenuto matricida per riscattare mio padre, ma anche per difendere voi. Perché se sara
consentito alle donne 1'assassinio dei maschi, affrettatevi a morire o cadrete, necessariamente, sotto
il tallone femminile e farete 1'opposto di cio che occorre fare. Cosi come stanno le cose, I'adultera
che ha tradito il talamo ¢ morta: s e voi uccidete me, non ci sara piu legge e qualcuno non



tarderebbe a perire. Perché audacie di questo genere non scarseggiano certo». Il discorso di Oreste
apparve buono: ma non persuase la folla. Prevalse 1'oratore ignobile, abituato a parlare di fronte alle
masse, l'oratore che aveva chiesto la pena capitale per te e per tuo fratello. L'infelice Oreste ottenne,
a stento, di non venir lapidato, ma si impegno a porre fine con il suicidio alla propria esistenza, a
uscire dalla vita oggi stesso, insieme con te. Lo sta riconducendo qui dall'assemblea Pilade, in
lacrime; lo accompagnano i suoi amici impietositi, piangendo. Ti si presentera un amaro spettacolo,
una triste visione. Prepara una spada o un cappio, perché devi lasciare la vita. Né la tua nobile
origine né Apollo Pizio, seduto sul tripode, ti sono serviti a nulla: anzi, il dio ti ha distrutto.

CORO

[Infelice vergine, le ombre si sono addensate sul tuo viso, tu tieni gli occhi bassi verso terra, non
emetti voce, quasi tu dovessi erompere in gemiti e lamenti. ]

ELETTRA

str.

O terra dei Pelasgi, intono il lamento,

mi conficco le candide unghie nelle guance,
la sciagura ha il colore del sangue.

Mi percuoto il capo, ¢ il mio tributo per la bella regina
dei morti, nell'aldila, Persefone.

La terra dei Ciclopi

si rada il capo a lutto,

gridi lo strazio della reggia. Cosi i0

provo pieta, pieta

per chi deve morire e comando un tempo
I'armata greca.

ant.

Perché I'intera stirpe di Pelope

non c'¢ piu, non c'e pil: € scomparsa

la casa gia invidiata per la sua felicita.
L'hanno distrutta la gelosia degli dei

e il livido voto di morte dei cittadini.



O tristi e oppresse stirpi degli effimeri,
guardate come procede

imprevedibile il destino. Nel lungo
volgere degli anni il dolore

cambia forme e vittime:

domina completamente la vita dei mortali.
Oh se potessi raggiungere la pietra
sospesa tra terra e cielo, il masso

che ruota legato

all'Olimpo da auree catene!

Gemendo racconterei

al vecchio padre Tantalo

che genero, genero 1 miei avi

quali sciagure essi hanno veduto.

I mali ebbero inizio quando Pelope
guidando sopra le acque

i suoi quattro cavalli alati e impetuosi
scaglio tra le onde il corpo di Mirtilo

e condusse il carro

verso le rive di Geresto,

bianche di spuma per il frangersi dei flutti.
Una maledizione luttuosa

si abbatté allora sulla mia casa:

tra le greggi per volonta del figlio di Maia
nacque un agnello dal vello d'oro:

un funesto, funesto prodigio



per Atreo, allevatore di cavalli.

La discordia svio il carro alato del sole,
muto il percorso del cielo,

che si mosse da occidente verso l'aurora
con un solo destriero. E Zeus

indirizzo la fuga delle sette Pleiadi

su un altro cammino.

Si susseguirono... morti a morti,

il banchetto famigerato di Tieste,

i letti della cretese Aerope,

infedele per connubi infedeli.

Gli ultimi di questi mali

sono piombati su di me e su mio padre,

hanno serrato nel dolore la reggia.

CORO

Sta arrivando tuo fratello, lo hanno condannato a morte: il fedelissimo Pilade, una sorta di fratello
per lui, ne guida i passi di malato, come il cavallo di rinforzo bravamente aiuta il compagno.

ELETTRA

Povera me, mi dispero, Oreste mio, perché ti vedo davanti alla tomba, al rogo funebre. Si, povera
me! Per l'ultima volta i miei occhi ti vedono e 10 impazzisco.

ORESTE

Taci, smettila con i piagnistei da donna, rassegnati a cid che hanno deciso. Certo, ¢ desolante, ma...
[devi sopportare queste sciagure].

ELETTRA

Tacere 10? E perché? Noi, infelici, non abbiamo pit il diritto di vedere la luce che ci mandano gli
dei.

ORESTE

Non uccidermi anche tu! Muoio gia per mano degli Argivi, e mi pare che basti, disgraziato me. Non
badare ai mali che ci colpiscono.



ELETTRA

Come soffro, Oreste, per la tua giovinezza, il tuo destino, la tua fine prima del tempo. Vivere dovevi
e invece lasci questa terra.

ORESTE

In nome del cielo, non indurmi alla vigliaccheria, evitami 1 singhiozzi e il ricordo delle mie
calamita.

ELETTRA

Stiamo per morire € non ci ¢ concesso lamentarci? Tutti amano la vita e si dolgono all'idea di
perderla.

ORESTE

Oggi ¢ il giorno prestabilito. Ci costringono a preparare noi stessi il cappio per impiccarci o la spada
ben affilata.

ELETTRA

Ammazzami tu, fratello, bada che non mi uccida un Argivo, che non venga cosi oltraggiata la prole
di Agamennone.

ORESTE

Mi sono gia macchiato di sangue materno e mi basta. Io non ti uccidero: datti tu la morte e nel
modo che credi.

ELETTRA

D'accordo. Se ti trafiggi con la spada, io non frapporro indugio. Ma voglio buttarti le braccia al
collo.

ORESTE

Goditi questo vano piacere, se ¢ un piacere abbracciarsi mentre ci si avvia alla fine.

ELETTRA

Carissimo, noi siamo accomunati da un nome desiderato e dolcissimo, fratelli, e costituiamo
un'anima sola.

ORESTE

Mi commuovi: voglio ricambiare le tue tenere carezze. Di cosa dovrei aver ritegno, povero infelice?
Stringo al mio il tuo amato petto: ecco cosa ci resta al posto dei figli e del letto nuziale [semplici
parole tra sventurati].

ELETTRA

Come vorrei, ahime, se ci fosse consentito, che una sola spada trafiggesse entrambi, che un'unica
bara di cedro ci accogliesse tutti e due.



ORESTE

Sarebbe proprio bello. Ma non abbiamo amici, come vedi: chi ci mettera nella stessa tomba?

ELETTRA

E Menelao? Non ha parlato a tuo favore, per strapparti alla morte, quel vile, che ha tradito nostro
padre?

ORESTE

Non era neanche presente. Tutti i suoi pensieri vanno allo scettro e si ¢ guardato bene dal salvare i
suoi cari. Ma perché non morire nobilmente, facendo qualcosa che sia degno di Agamennone? Io
trapassandomi il fianco con la spada mostrero alla citta da che alta stirpe discendo: tu devi
comportarti con uguale coraggio. Pilade, sovrintendi al nostro suicidio e quando saremo morti
componi i cadaveri, seppelliscili insieme nella tomba di nostro padre. Addio, come vedi, mi sto
avviando a fare cio che devo.

PILADE

Fermati! Intanto, ho un primo rimprovero da muoverti: non crederai davvero che se tu muori, io
voglia ancora vivere.

ORESTE

Che ragione avresti di morire con me?

PILADE

Me lo domandi? A che mi serve la vita senza la tua amicizia?

ORESTE

Io, povero infelice, sono il matricida, non tu.

PILADE

Ma io ti ho aiutato: mi tocca, dunque, uguale sorte.

ORESTE

Salvati per il bene di tuo padre, non morire assieme a me. Tu hai una citta, io no, tu hai una casa
paterna, un rifugio pieno di ricchezze. E stato frustrato il tuo matrimonio con questa sventurata, che
ti avevo promesso in moglie per onorare la tua amicizia. Cercati un'altra donna per procreare figli: il
vincolo che doveva unirci non esiste pill. O caro volto amico, sii felice: noi non possiamo piu
esserlo; a noi morti € negata ogni gioia.

PILADE

Sei ben lontano dal capire le mie intenzioni. Che la terra feconda, che 1'aria luminosa non mi
accettino se io ti tradird e ti abbandonero per salvare me stesso. Anch'io sono coinvolto nel
matricidio, non lo neghero, e ho preso le stesse decisioni, di cui tu oggi paghi la pena. Percio devo
morire anch'io con te e con lei: avevo acconsentito a sposarla e la reputo mia moglie. Che cosa
potro accampare di onorevole, una volta giunto a Delfi, la rocca della Focide, se prima della
disgrazia vi ero amico, e ho cessato di esserlo nelle avversita? Impossibile. Il vostro destino ¢ anche



il mio. Ma visto che dobbiamo morire, perché non studiamo insieme come trascinare Menelao nella
nostra rovina?

ORESTE

Carissimo, magari vedessi questo evento prima di morire!

PILADE

Ascoltami, aspetta a volgere la spada contro te stesso.
ORESTE

Aspettero, purché riesca a vendicarmi del mio nemico.
PILADE

Taci, non mi fido troppo delle donne.

ORESTE

Ma le donne qui presenti sono nostre amiche: non temere.

PILADE

Uccidiamo Elena: per Menelao sara un dolore acerbo.

ORESTE

In che modo? Io sono pronto, ma l'esito deve essere sicuro.

PILADE

La sgozzeremo: lei si nasconde nella tua reggia.

ORESTE

Hai ragione: sta gia mettendo dappertutto i suoi sigilli.

PILADE

Non potra piu farlo quando sottoterra avra I'Ade per marito.
ORESTE

Ma in che modo? Perché ha intorno a sé dei servi barbari.
PILADE

Quali barbari? Non c'¢ Frigio capace di farmi paura.

ORESTE

Sono schiavi adibiti agli specchi e ai profumi.

PILADE



Cosa? Ha introdotto da noi il lusso troiano?

ORESTE

L'Ellade come dimora le sta un po' stretta.

PILADE

Uno schiavo non & nulla di fronte a chi non & schiavo.

ORESTE

Non temo di morire due volte, a patto di ucciderla.

PILADE

Non lo temo neanch'io, a patto di vendicarti.

ORESTE

Spiegami la faccenda, prosegui il tuo discorso.
PILADE

Entreremo in casa come vittime predestinate.
ORESTE

Sin qui capisco, ma non afferro il seguito.
PILADE

Piangeremo davanti a lei sulla nostra situazione.
ORESTE

Lei scoppiera in singhiozzi, mentre dentro di sé se la ridera.
PILADE

Esattamente come noi.

ORESTE

E dopo come condurremo la nostra lotta?

PILADE

Porteremo le spade nascoste sotto le vesti.

ORESTE

Si, ma come faremo a ucciderla proprio davanti ai servi?

PILADE



Li chiuderemo in stanze separate.

ORESTE

E se qualcuno grida, bisogna ammazzarlo.

PILADE

Poi, la situazione stessa ci dira come agire.

ORESTE

Uccidere Elena; intendo 1'allusione.

PILADE
Hai capito. Ascolta ora come sia accorto il mio piano.

Se trucidassimo una donna virtuosa, si tratterebbe di un infame assassinio. Ma lei ora paghera per i
mali che ha causato a tutta la Grecia: padri ammazzati, figli mandati al massacro, spose rese
vedove. Si leveranno clamori di gioia, verranno accesi fuochi in onore degli dei, pioveranno su di
noi liete benedizioni perché abbiamo versato il sangue di una donna perfida. Una volta uccisa
costei, non sarai pill chiamato «il matricida», perderai questo appellativo per averne un altro piu
bello, diventerai «il giustiziere» di Elena la sterminatrice. Menelao non deve assolutamente avere
un destino felice: mentre € toccata la morte a tuo padre, a te, a tua sorella e a tua madre... Ma lascio
perdere quest'argomento, non ¢ bene parlarne. Menelao non deve insediarsi nella tua reggia, dopo
avere riottenuto la moglie grazie alla lancia di Agamennone. Che mi sia negato vivere, se non
impugno la mia nera spada contro di lei. Se non riusciremo a eliminare Elena, prima di morire
appiccheremo fuoco al palazzo. Almeno su un punto non falliremo, ci conquisteremo gloria:
periremo o ci salveremo nobilmente.

CORO

La figlia di Tindareo si merita I'odio di tutte le donne: ha disonorato il sesso femminile.

ORESTE

Ah, niente ¢ superiore a un amico autentico, non il denaro, non il potere: ¢ un'assurdita barattare un
nobile amico in cambio dell'appoggio popolare. Tu hai escogitato la trappola fatale per Egisto, mi
sei stato a fianco nei pericoli e oggi mi offri il modo di vendicarmi sui miei nemici e non ti tiri
indietro. Ma basta con gli encomi: perché anche le lodi eccessive danno fastidio. Io, destinato
comunque a scomparire, prima di andarmene voglio ripagare con la rovina chi mi ha tradito,
costringere al lamento chi mi ha reso infelice. o sono il figlio di Agamennone, I'eroe eletto dai
Greci comandante in capo, e che non fu un despota, pur avendo l'autorita di un dio. Non macchiero
il suo nome dandomi una morte da schiavo, moriro invece da uomo libero, dopo avere ucciso
Menelao. Solo una cosa basterebbe per la nostra fortuna: che si affacciasse per noi inopinata la
salvezza, che potessimo uccidere scampando alla morte. Ecco il mio augurio. Questo desiderio mi
riesce dolce, anche solo a esprimerlo: non costa nulla cullare 'animo con vane parole.

ELETTRA
Fratello, 1o credo di disporre della salvezza a cui pensi, per te, per lui e anche per me.

ORESTE



Tu menzioni la provvidenza divina. Ma com'e possibile? Eppure la tua intelligenza mi ¢ nota.

ELETTRA

Stammi a sentire, e anche tu, Pilade, prestami attenzione.

ORESTE

Di' pure. E sempre piacevole aspettarsi qualcosa di bello.

ELETTRA

Conosci la figlia di Elena? Domanda certo inutile.
ORESTE

Si, la conosco. E Ermione e 1'ha allevata mia madre.

ELETTRA

Ebbene, Ermione si € recata alla tomba di Clitemestra.

ORESTE

A fare che? Quale speranza ci prospetti?

ELETTRA

A portare libagioni sulla tomba, al posto di sua madre.

ORESTE

E allora? Cosa c'entra questo con la salvezza?

ELETTRA

Prendetela come ostaggio quando torna a casa.

ORESTE

Ma in che consiste il rimedio per noi tre?

ELETTRA

Morta Elena, se Menelao si oppone a me, a te, a lui, a noi tre di cui l'amicizia fa un unico blocco,
digli che ammazzerai Ermione: estrai la spada e puntala contro il collo della ragazza. Se Menelao ¢
disposto a salvarti, temendo che Ermione venga uccisa - ha gia visto Elena giacere nel suo sangue -
lascia che il padre si riprenda la figlia. Se non controllera il suo animo irascibile e cerchera di
ucciderti, tu sgozza Ermione. Secondo me, anche se all'inizio ¢ travolto dal furore, alla fine si
calmera: la natura non lo ha fatto né audace né valoroso. Questo ¢ I'aiuto, il baluardo che ti offro.
Ecco tutto.

ORESTE



Elettra, hai un animo virile e insieme un corpo bellissimo fra tutte le donne: meriti di vivere, non di
morire. Pilade, che sposa ti perderai, sventurato! Ma se ti salvi, che matrimonio felice sara il tuo!

PILADE

Me lo auguro. Che venga Elettra nella citta dei Focesi per avere 1'onore di splendidi inni nuziali!

ORESTE

Ma Ermione quando rientra a casa? Il piano che hai esposto per il resto funziona a meraviglia, se
avremo la fortuna di catturare il cucciolo di un padre sacrilego.

ELETTRA

Credo che Ermione sia ormai vicina alla reggia: ci siamo, all'incirca, come tempo.

ORESTE

Bene. Elettra, sorella mia, resta ad aspettare la ragazza davanti alla porta. Sta' in guardia: se uno di
loro, magari il fratello di mio padre, entra nella reggia, prima che sia compiuto 'omicidio, lancia un
grido o batti un colpo sul portone o avvisaci in altro modo. Pilade, noi due impugneremo le spade
per la prova estrema [perché tu condividi 1 miei travagli]. Padre, che abiti la cupa dimora della
Notte, tuo figlio Oreste ti chiede aiuto [per chi ha bisogno. Perché, a causa tua, soffro ingiustizie,
misero me, e sono stato tradito da tuo fratello, mentre agivo rettamente. E ora voglio impadronirmi
di sua moglie, trucidarla: collabora, dunque, con noi].

ELETTRA

O padre, vieni, se odi sottoterra le preghiere, le invocazioni dei figli che muoiono per te.

PILADE

Agamennone, parente di mio padre, accogli anche le mie suppliche: salva i tuoi figli.
ORESTE

Io ho ucciso mia madre...

ELETTRA

Anch'io ho toccato la spada.

PILADE

Io ti ho consigliato, ho messo fine ai tuoi dubbi.

ORESTE

... per difendere te, padre.

ELETTRA

Neppure io ti ho tradito.

PILADE



Ascolta le nostre rimostranze e proteggi 1 tuoi figli.
ORESTE

Ti offro come libagioni le mie lacrime.

ELETTRA

E io il mio pianto.

PILADE

Basta, diamoci da fare. Se le preghiere giungono a segno sottoterra, le sentira. Tu, Zeus, padre della
nostra stirpe, tu, veneranda Giustizia, concedete di trionfare a Oreste, a sua sorella, a me. Per noi,
tre amici, unica € la lotta, unica la causa: dobbiamo vivere o morire insieme.

ELETTRA

str.

Amiche mie di Micene, le piu nobili in Argo, terra di Pelasgi.
CORO

Che cosa vuoi, mia signora? Perché questo ¢ il titolo che ancora ti spetta nella citta dei Danaidi.

ELETTRA

Voi disponetevi su questa strada carraia, e voi su quest'altra: fate la guardia alla reggia.

CORO

Perché me lo chiedi? Spiegamelo, cara.

ELETTRA

Ho paura che qualcuno arrivi alla reggia richiamato dai fatti di sangue e aggiunga mali ai mali.
SEMICORO A

Muovetevi, sbrighiamoci: noi sorveglieremo la via che da a oriente.

SEMICORO B

E noi la via che da a occidente.

ELETTRA

Ma controllate anche sui lati, a destra e sinistra.

CORO

Lo faremo, da qui sino a la e poi in senso inverso, come dici tu.

ELETTRA



ant.

Bene, scrutate tutto intorno, aguzzate gli occhi seminascosti dai capelli.

SEMICORO A

C'e qualcuno per la strada [in arrivo]. Chi ¢ quel contadino che gira intorno al tuo palazzo?
ELETTRA

Siamo perdute, amiche: riferira subito ai nemici che qui sono nascoste due belve armate.

SEMICORO A
Tranquillizzati, la strada ¢ deserta, mia cara, era solo la tua immaginazione.
ELETTRA

Cosa? Dalla tua parte ¢ tutto sicuro? Datemi una risposta giusta. Davanti al cortile non c'€ nessuno?

SEMICORO A

E tutto in ordine qui. Ma voi, laggiu, ispezionate il vostro settore. Qui non sta arrivando nessun
Danaide.

SEMICORO B

Situazione identica alla mia. Neanche qui c'e gente.
ELETTRA

Sara bene che io accosti I'orecchio alla porta.

CORO

Cosa aspettate voi dentro la reggia a celebrare il sacrificio di sangue, finché dura la quiete?

ELETTRA

Non vi sentono: povera me, che tragedia! Le spade restano paralizzate di fronte alla bellezza? Fra
poco qualche Argivo in armi si precipitera furiosamente qui, a palazzo, per portar sSOccorso.
Rafforzate la vigilanza. Non ¢ tempo di starsene sedute. Muovetevi voi, per di la. E voi, per di qua.

CORO

Inverto la direzione, scruto dappertutto.

ELENA
Aiuto, Argo, citta di Pelasgo, mi uccidono senza pieta.
CORO

- Avete sentito? I nostri mettono in atto I'omicidio.



- Le grida sono di Elena, credo.

ELETTRA

O Zeus dall'eterno potere, Zeus vieni e porgi tutto il tuo aiuto ai miei cari.

ELENA

Menelao, i0 muoio e tu non sei qui per proteggermi.

ELETTRA

Sopprimetela, ammazzatela, sgozzatela.
Colpite furiosamente

con le due spade a doppio taglio

la donna che lascio il padre, il marito

e causo la morte di tanti Greci

trafitti dalle lance presso le rive del fiume,
quando copiose lacrime piovvero
insieme con le aste di ferro

presso il vorticoso Scamandro.

CORO

Zitte, zitte. Ho sentito un rumore di passi sulla strada. Qualcuno si avvicina.

ELETTRA

Carissime amiche, ecco Ermione che arriva proprio mentre si compie 1'omicidio. Smettiamola di
gridare. La fanciulla si infila dritta dritta nelle maglie della rete: sara una bella preda se viene
catturata. Ricomponetevi, assumete un'aria tranquilla, il vostro aspetto non tradisca il corso degli
eventi. [o mostrerd un volto mesto come se ignorassi quanto si svolge nel palazzo. Fanciulla, torni
dall'aver adornato con una corona la tomba di Clitemestra e dall'aver offerto libagioni ai morti?

ERMIONE

Si, e mi sono acquistata la benevolenza della defunta. Ma si € insinuato in me un certo timore: ho
sentito da lontano delle strane grida nella reggia.

ELETTRA

Strane? La nostra sorte ¢ degna di essere compianta.

ERMIONE

Non dire cosi. Mi stai annunziando un'altra disgrazia?



ELETTRA

La citta ha decretato la morte per Oreste e per me.

ERMIONE

Oh no, non ¢ possibile. Noi siamo dello stesso sangue.

ELETTRA

E invece la decisione ¢ stata presa. La Necessita ci ha imposto il suo giogo.

ERMIONE

Questo spiega le grida dentro la reggia?

ELETTRA

Si, si ¢ inginocchiato davanti a Elena e la implora...
ERMIONE

Chi? Spiegami, perché io non so nulla.

ELETTRA

... 11 povero Oreste. Implora salvezza per sé e per me.

ERMIONE

Allora ¢ giusto che la casa risuoni di grida.

ELETTRA
E quale ragione potrebbe motivare di pill i lamenti?

Ma entra e unisci le tue suppliche a quelle dei miei cari. Gettati ai piedi di tua madre, una donna
cosi fortunata: Menelao non deve lasciarci morire.

Tu sei stata allevata dalle mani di mia madre, abbi pieta di noi, attenua i nostri dolori. Scendi in
campo, io ti faro da guida: da te sola dipende la nostra vita.

ERMIONE

Eccomi, mi affretto a entrare nella reggia. Per quanto mi riguarda siete al sicuro.
ELETTRA

Voi, la dentro, amici in armi, non catturate la preda?

ERMIONE

Dio mio! Cosa vedo. Chi sono questi individui?

ORESTE



Sta' zitta, zitta: sei qui per salvare noi, non te stessa.

ELETTRA

Tenetela stretta, stretta: puntatele la spada contro la gola e state fermi. Menelao deve sapere che ha
trovato uomini veri e non dei Frigi codardi e che gli tocchera la sorte destinata ai codardi.

CORO
str.

- Su, su, amiche,

fate rumore, frastuono, chiasso

davanti alle case: I'omicidio

non deve spaventare gli Argivi

e farli accorrere in aiuto della reggia

prima che io veda Elena morta,

il suo cadavere steso al suolo nel sangue

o prima che un servo ci testimoni l'accaduto.
Perché conosco solo parte degli eventi, ma
sul resto non ho informazioni precise.

- La Nemesi degli dei

¢ scesa su Elena, ha fatto giustizia.

Perché lei riempi di pianti tutta 1'Ellade,

a causa del pastore dell'lda,

il nefando, nefando Paride,

che trascino 1 Greci contro Ilio.

- [Ma sento stridere i chiavistelli della reggia. Silenzio. Sta uscendo fuori uno schiavo Frigio: da lui
apprenderemo come stanno le cose la dentro].

FRIGIO
Sono scampato alla spada argiva,

alla morte con le mie babbucce barbare,



via via su per le travi in cedro dei talami,
via via attraverso 1 triglifi dorici,

oh madre terra,

io barbaro in fuga. Dove,

dove troverd scampo, straniere?

Mi librero nell'aria luminosa,

mi getterd nel mare,

che con la terra I'Oceano dalla testa di toro

circonda e abbraccia?

CORO

Che cosa succede, servo di Elena, nato sull'lda?

FRIGIO
Ilio, mia povera Ilio, citta della Frigia

e tu sacro, fertile monte dell'lda,

con grida di barbaro

[canto del carro, canto del carro]

io piango te, la tua rovina.

L'ha provocata con il suo bel viso

la figlia di Leda, nata da un cigno e
fulgida come le sue ali,

Elena la nefasta, la nefasta Elena.

Fu un'Erinni per la rocca

edificata con arte da Apollo.

Ahime, lugubri canti, canti lugubri innalzo
per l'infelice terra di Dardano,

dove Ganimede, concubino di Zeus,



spronava i suoi cavalli.

CORO

Raccontaci punto per punto con chiarezza, cos'e successo nella reggia. [Me lo immagino, ma non ne
ho idea precisa.]

FRIGIO

«Ailinos, ailinos» dicono i barbari,

come preludio ai salmi di morte,

nel loro linguaggio straniero quando

le lame aguzze dell'Ade

bagnano il suolo con sangue regale.
Entro nella reggia, perché tu sappia tutto,
una coppia di leoni, leoni gemelli
dell'Ellade. L'uno era il figlio

di un condottiero famoso, l'altro

era figlio di Strofio, perverso come Odisseo,
subdolo e silenzioso, fedele solo

agli amici, temerario nella lotta,

esperto nel combattere, serpente sanguinario.
La morte lo annienti, perché

¢ un malvagio, astuto e freddo.

Giunti la dove sedeva la sposa

di Paride, I'arciere,

1 due, con gli occhi gonfi di lacrime,

si accucciarono umili

uno a destra uno a sinistra dello scranno,
ma stavano sul chi vive.

Stesero entrambi le mani, le mani supplici



verso le ginocchia di Elena.

Balzarono su, balzarono su in fretta

1 servi Frigi,

si consultavano tra loro, timorosi

di un inganno.

Qualcuno non aveva sospetti,

ma altri pensava che il serpente matricida
macchinasse un agguato insidioso

contro la figlia della Tindaride.

CORO

E tu dove stavi? O per la paura eri gia fuggito?

FRIGIO

Secondo l'uso dei Frigi, dei Frigi

10 agitavo un flabello di piume

vicino ai riccioli di Elena di Elena

muovendo l'aria 1'aria davanti alle sue guance
cosi come vuole il costume barbaro.

Lei con le dita estraeva il lino dalla conocchia e
il filo attorcigliato scendeva al suolo:

Elena ricavava ornamenti per la tomba

dalle prede di guerra,

con il lino cuciva stoffe purpuree

come dono per Clitemestra.

Oreste si rivolse alla donna Spartana:

«Figlia di Zeus, scendi dal tuo seggio,

posa il piede per terra, avvicinati all'antico



focolare di Pelope, mio progenitore:

ho delle cose da dirti».

Le fa strada, le fa strada e lei lo segue
senza presentire il futuro.

Il complice, intanto, il maledetto Focese
si occupava di altro:

«Via di qui, fuori, Frigi, gentaglia»

e li chiudeva separandoli nella reggia

chi nelle scuderie, chi nelle stanze esterne,

e allontanandoli li divideva dalla padrona.

CORO

E dopo cos'e successo?

FRIGIO

O dea dell'lda,

possente madre, possente madre
quali sanguinose sciagure, quali crimini efferati
ho visto, ho visto

nei palazzi reali.

Nell'ombra dai pepli

orlati di porpora estrassero le spade:
con le armi in pugno

guatavano ogni angolo,

temendo nemici nascosti.

Poi, come cinghiali montani,
fronteggiarono Elena, le dissero:

«Morirai, morirai: ti uccide il tuo sposo,



un vile, che in Argo ha consegnato

alla morte il figlio del fratello».

E lei gridava, gridava: «Povera me!»,

si percuoteva con la candida mano

il petto, la testa: i colpi risuonavano cupi.
Poi prese la fuga: correva,

correva sui sandali d'oro.

Ma Oreste la precedette (e aveva
scarponi micenei), la artiglio per i capelli,
le piego il collo verso sinistra: cercava
un punto nella gola

dove affondare la nera spada.

CORO

E dove eravate per difenderla, voi, i Frigi di casa?

FRIGIO
Alle urla nella reggia, scardinando

con barre gli usci delle stanze

dove ci avevano rinchiuso, ci precipitammo
in suo aiuto da ogni parte,

con sassi, archi, spade sguainate.

Si mosse contro noi Pilade, maledetto,
simile, simile al frigio Ettore

o ad Aiace dal triplice cimiero,

che io vidi, vidi sulle porte di Priamo.
Incrociammo le lame. Allora,

allora noi Frigi rivelammo



la nostra debolezza

dinanzi alle lance greche.

Cadaveri, feriti,

gente che fuggiva o

che chiedeva salvezza alle preghiere.
Cercammo di nasconderci nel buio:

ma la morte non conosceva tregua.

La povera Ermione arrivo alla reggia
quando stavano per trucidare sua madre,
la donna che l'aveva generata.

I due, vere Baccanti senza tirso, si lanciarono
contro di lei, la catturarono

come una bestia selvatica: poi rivolsero
di nuovo la spada contro la figlia di Zeus.
Ma Elena era ormai lontana dalla stanza,
svanita dal palazzo -

o Zeus, o terra, luce, notte - per effetto
di droghe, o per arti magiche o

per inganno celeste.

Il resto lo ignoro:

ho abbandonato la reggia, sono fuggito.
Molte pene, molte pene ha sofferto
Menelao, ha riportato da Ilio

sua moglie Elena: invano.

CORO



I colpi di scena si susseguono. Scorgo davanti al palazzo Oreste con la spada in pugno: si dirige qui
in fretta e furia.

ORESTE

Dov'e quell'individuo che ¢ scappato dalla reggia sottraendosi alla mia spada?
FRIGIO

Mi prostro ai tuoi piedi e ti venero, signore, conforme all'uso barbaro.

ORESTE

Qui non siamo a Ilio, ma in terra argiva.

FRIGIO

Dovunque, per i saggi, vivere & piu gradevole che morire.

ORESTE

Hai gridato tu di portar soccorso a Menelao?

FRIGIO

No! Io gridavo di dare aiuto a te: te lo meriti di piu.

ORESTE

Allora era giusto che la figlia di Tindareo perisse?

FRIGIO

Giustissimo. Anche se tu avessi dovuto trafiggerle la gola tre volte.

ORESTE

Mi lusinghi a parole, per vigliaccheria, ma dentro di te la pensi diversamente.

FRIGIO

No davvero. Non ¢ stata lei la rovina dell'Ellade e dei Frigi?
ORESTE

Giura che non lo dici per farmi piacere, altrimenti ti ammazzo.
FRIGIO

Lo giuro per la mia vita. Ed ¢ per forza un giuramento sincero.

ORESTE

Anche a Troia tutti 1 Frigi si spaventavano tanto davanti alle spade?

FRIGIO



Togli quell'arma: da vicino manda lampi selvaggi di morte.

ORESTE

Come davanti alla Gorgone, temi di venir trasformato in pietra?

FRIGIO

No, in cadavere: della testa della Gorgone non so niente.

ORESTE

Tu, uno schiavo, hai paura dell'Ade che ti liberera dai mali?

FRIGIO

Tutti gli uomini, schiavi inclusi, amano vedere la luce.

ORESTE

Parole sante: il tuo cervello ti salva. Rientra pure nella reggia.
FRIGIO

Non mi ammazzerai?

ORESTE

Sei assolto.

FRIGIO

Che belle parole le tue.

ORESTE

Ma potremmo cambiare idea.

FRIGIO

Questo invece ¢ un brutto discorso.

ORESTE

Pazzo, se pensi che voglia sporcarmi del tuo sangue. Perché tu non sei una donna, ma neppure un
uomo. Sono uscito dal palazzo per impedirti di gridare: Argo si risveglia subito appena sente
clamori. Non mi turba ricevere Menelao a portata di spada. Venga pure, pavoneggiandosi per i
capelli biondi che gli scendono sulle spalle. Se attacchera il palazzo con un gruppo di Argivi per
vendicare la morte di Elena, se rifiutera di salvare me, mia sorella e Pilade, coinvolto con me
nell'azione, si vedra davanti due cadaveri: quello della moglie e quello della figlia.

CORO

ant.



- Che triste destino,

la dimora degli Atridi precipita

Verso una nuova, terribile prova.

- Cosa dobbiamo fare? Avvertire la citta

o tacere? B piu sicuro tacere, amiche.

- Guarda, davanti alle case, guarda: il fumo si leva
alto nell'aria: € un preannunzio.

- Accendono le fiaccole, per bruciare la casa

di Tantalo, non arretrano di fronte al sangue.

- Un demone ¢ padrone del destino degli uomini,
lo indirizza dovunque voglia.

- E un potere grande :il dio vendicatore fa
sprofondare, sprofondare la reggia nel sangue
perché Mirtilo fu rovesciato giu dal carro.

- Ma vedo Menelao che avanza veloce verso la reggia: in qualche modo ¢ al corrente di cio che ¢

successo. Ehi, dico a voi, Atridi che siete nel palazzo: sbrigatevi a sprangare le porte, a sbarrarle.
Un uomo fortunato ¢ temibile per chi ¢ in cattive acque, e tu, Oreste, hai nemica la sorte.

MENELAO

Mi ha spinto qui la notizia delle efferatezze commesse da due bestie feroci: non posso chiamarli
uomini. Mi hanno detto che mia moglie non & morta, ma che ¢ scomparsa: parole prive di senso
uscite dalla bocca di un messaggero sconvolto dalla paura. E un'invenzione del matricida, una
ridicola assurdita. Che qualcuno apra la porta della reggia. Servi, spingete i battenti! Cosi almen o
strapperemo mia figlia dalle mani di quei criminali e riprenderemo il cadavere della mia povera
moglie. Gli assassini che 1'hanno trucidata devono morire anche loro, per mano mia.

ORESTE

Ehi tu, bada di non toccare le porte. Dico a te, Menelao, torre di tracotanza, altrimenti ti rompo la
testa con questa cimasa che ho staccato dall'antico cornicione, nonostante sia un oggetto di pregio.
Le porte sono sbarrate. Un bell'ostacolo per il tuo impeto soccorritore: ti impedira di entrare dentro
il palazzo.

MENELAO

Ehi, ma cosa succede? Vedo bagliori di fiaccole, uomini asserragliati sul tetto della casa e una spada
che minaccia la gola di mia figlia.



ORESTE

Vuoi interrogarmi o ascoltarmi?

MENELAO

Né I'una né 1'altra cosa. Ma devo comunque starti a sentire.

ORESTE

Se ci tieni a saperlo, sto per ammazzare tua figlia.

MENELAO

Pensi gia a un altro assassinio, dopo aver trucidato Elena?
ORESTE

Magari ci fossi riuscito, ma gli dei mi hanno ingannato.
MENELAO

Neghi l'omicidio e lo neghi per beffarti di me?

ORESTE

E un'amara confessione la mia: avrei dovuto...

MENELAO

Fare che cosa? Tu mi provochi un brivido.

ORESTE

... sprofondare nell'Ade la peste della Grecia.

MENELAO

Restituiscimi il cadavere di mia moglie, voglio seppellirlo.

ORESTE

Chiedi agli dei di restituirtelo. Ora io ammazzero tua figlia.

MENELAO

Il matricida aggiunge al suo crimine un nuovo crimine?

ORESTE

Vuoi dire il difensore del padre, 1'individuo che tu hai consegnato alla morte.

MENELAO

Non ti ¢ bastato il sangue materno che ancora ti contamina?



ORESTE

Non mi stancherd mai di sopprimere le donne malvage.
MENELAO

Anche tu, Pilade, prenderai parte a questo delitto?
ORESTE

Lui tace, ma ¢ un si. Basto io a parlare.

MENELAO

Non te ne rallegrerai, a meno che tu non abbia ali per fuggire.

ORESTE

Ma noi non intendiamo fuggire: daremo fuoco al palazzo.
MENELAO
Distruggerai la dimora dei tuoi avi?

ORESTE

Si, per portarti via la figlia, sgozzandola tra le fiamme.

MENELAO

Uccidila pure, ma dovrai pagarmi caro questo assassinio.
ORESTE

E cosi sia !

MENELAO

Fermati, non farlo.

ORESTE

Taci, sopporta la disgrazia che ti sei meritata con il tuo malfare.
MENELAO

Perché, tu meriti di vivere?

ORESTE

Si, e di regnare sulla citta.

MENELAO

Quale citta?



ORESTE

L'antica Argo.

MENELAO

Saresti davvero 1'uvomo adatto a versare acque lustrali...

ORESTE

Perché no?

MENELAO

E a celebrare sacrifici prima della battaglia.

ORESTE

Tu, invece, saresti adatto?

MENELAO

Ho le mani pure, io0.

ORESTE

Le mani, ma non il cuore.
MENELAO

Ma chi ti rivolgerebbe la parola?
ORESTE

Chiunque ami suo padre.

MENELAO

E chi ama la madre?

ORESTE

E un vomo fortunato.
MENELAO
E tu non lo sei.

ORESTE

No, perché detesto le donne infami.

MENELAO

Allontana quella spada da mia figlia.



ORESTE

Questa ¢ una menzogna.
MENELAO

Ucciderai mia figlia?
ORESTE

Adesso dici il vero.
MENELAO

Povero me, che faro?
ORESTE

Va' a persuadere gli Argivi.
MENELAO

Persuadere di cosa?

ORESTE

Chiedi alla citta di risparmiarci.
MENELAO

Altrimenti scannerete mia figlia?
ORESTE

Proprio cosi.

MENELAO

Infelice Elena!

ORESTE

E io non sono infelice?

MENELAO

L'ho strappata ai Frigi per consegnartela come vittima.

ORESTE
Magari.
MENELAO

Dopo aver sofferto il soffribile.



ORESTE

Tranne che per aiutare me.

MENELAO

Che sorte atroce!

ORESTE

Ma perché a suo tempo non ti sei dato pena per noi.

MENELAO

Sono nelle tue mani.

ORESTE

Vuoi dire nei lacci della tua malvagita. Forza, Elettra. Da' fuoco alla reggia e tu, Pilade, il piu
sincero dei miei amici, incendia il cornicione.

MENELAO

O terra dei Danai, o abitatori di Argo, aiuto! Accorrete in armi! Quest'uomo fa violenza all'intera
vostra citta, vuole vivere, dopo aver empiamente versato sangue materno.

APOLLO

Menelao, deponi il tuo affilato furore. Io Febo, figlio di Leto, sono qui e ti chiamo. E anche tu,
Oreste, che con la spada in pugno tieni d'occhio questa fanciulla, devi conoscere il messaggio che vi
porto. Nella tua ira contro Menelao tu desideravi tanto uccidere Elena e non ci sei riuscito [¢ qui, la
vedete nel profondo dei cieli, ¢ incolume, non ¢ morta per mano tua]. Io 1'ho salvata, I'ho sottratta
alla tua spada per ordine di Zeus padre. Perché Elena ¢ figlia di Zeus e percio deve vivere in eterno.
Nel profondo dei cieli siedera accanto a Castore e Polluce e proteggera i naviganti. Prenditi e
accogli nella tua dimora un'altra moglie: gli dei si sono serviti della straordinaria bellezza di Elena
per scatenare la guerra tra Greci e Frigi, e hanno causato tante morti per liberare la terra di una
sterminata massa di scellerati. Questa ¢ la sorte di Elena. Tu, invece, Oreste devi uscire dai confini
di questa terra, abitare per un anno nella pianura di Parrasia. Essa prendera nome dal tuo esilio:
Azari e Arcadi la chiameranno Oresteion. Da la passerai nella citta di Atene, risponderai del
matricidio di fronte alle tre Eumenidi. Gli deéi saranno i giudici del processo, sulla collina di Ares
deporranno il loro santo voto: e tu verrai assolto. Tu ora tieni puntata la spada contro la gola di
Ermione: ebbene Ermione ¢ la consorte che ti ha assegnato il destino; Neottolemo che crede di
sposarla, non la sposera mai. Cadra, per volere del Fato, sotto la spada dei Delfi mentre mi sta
chiedendo conto della morte di suo padre Achille. Concedi a Pilade il talamo di tua sorella, che gli
avevi promesso un tempo: vivra felice per il resto della sua esistenza. Menelao, lascia che Oreste
abbia il trono di Argo, vattene a regnare a Sparta, godendoti la dote di una donna che sino ad ora ti
aveva procurato soltanto mali. Dirimero0 10 il contrasto tra Oreste e gli Argivi, perché 1'ho costretto
io a uccidere sua madre.

ORESTE

O profetico Lossia, non erano menzogneri i tuoi oracoli, ma rispondevano a verita. Eppure mi aveva
assalito il timore di ascoltare un demone malefico mentre credevo di sentire la tua voce. Ma tutto



ora finisce bene, obbediro alle tue parole. Ecco lascio libera Ermione, non la uccidero piu, la
accoglierd come sposa non appena suo padre me ne conceda la mano.

MENELAO

Salve, Elena, figlia di Zeus: beata te perché risiedi nella felice dimora degli dei. Oreste, ti d0 mia
figlia in moglie perché cosi vuole Febo. Nobile di nascita, tu sposi un'aristocratica: sia un evento
felice per te e per me che te la concedo in moglie.

APOLLO

Ognuno di voi si rechi dove abbiamo stabilito, mettete fine alle contese.

MENELAO
Bisogna obbedire.
ORESTE

Anch'io la penso cosi. Non mi rattristo piu per le sventure, Menelao, né per i tuoi vaticini, Lossia.

APOLLO

Andate ora per la vostra strada onorando la piu bella delle dee, la Pace. Io accompagnerd Elena alle
dimore di Zeus, raggiungero il cielo delle stelle luminose. Lassu Elena risiedera come dea accanto a
Era e a Ebe, la sposa di Eracle, sara sempre onorata con libagioni dai mortali e con i Tindaridi, figli
di Zeus, proteggera i naviganti che solcano i mari.

CORO

O venerabile Vittoria, possa tu regnare sulla mia vita e incoronarmi sempre.



