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      I  

      (1) Molte volte, mia ottima madre, ho sentito l'impulso di consolarti e  molte volte me ne sono 

astenuto. Parecchie ragioni mi spingevano a farlo; prima di tutto mi sembrava che io mi sarei liberato di 

tutti i miei mali, se avessi potuto, non dico, porre fine alle tue lacrime, ma per lo meno asciugarle per un 

momento; poi capivo che, con più efficacia, ti avrei  rincuorato se mi fossi risollevato io per primo; infine 

temevo che la  sorte, sconfitta da me, si rivalesse su qualcuno dei miei. Perciò mi   sforzavo in tutti i modi, 

tenendo una mano sulla mia piaga, di trascinarmi  fino a voi per curare le vostre ferite. (2) Ma ecco che 

sorgevano  ulteriori ragioni a ritardare il mio proposito. Sapevo che non potevo contrastare il tuo dolore 

nella sua iniziale intensità senza il rischio che le mie parole di conforto lo irritassero ulteriormente; infatti 

anche nelle malattie non v'è nulla di più dannoso che una medicina data prima  del tempo. Cosi aspettavo 

che esso si calmasse da sé e, disposto a  ricevere le cure, si lasciasse toccare e trattare. D'altra parte, 

benché  consultassi tutte le opere degli scrittori più famosi composte per contenere e mitigare i dolori, non 

trovavo l'esempio di nessuno che avesse consoIato i suoi di un dolore per il quale egli stesso era compianto.  

      Esitavo, quindi, di fronte alla novità della situazione e temevo che,  invece di consolarti, avrei esacerbato 

il tuo dolore. (3) E poi, non  occorrevano parole nuove, e non già uno stile banale e quotidiano, a chi,  per 

consolare i suoi, doveva sollevare il capo dal suo stesso rogo? Ma l'intensità di un dolore che eccede ogni 

misura è inevitabile che ci tolga  il piacere della parola dal momento che, talvolta, ci toglie anche la voce. (4) 

Io, comunque, mi proverò, non perché abbia fiducia nel mio ingegno, ma perché la più efficace delle 

consolazioni può essere il   consolatore stesso. E tu che non mi negheresti nulla, spero non mi  negherai 

neanche questo e accetterai che io metta un argine al tuo  rimpianto benché ogni dolore sia ostinato. 

      II 

      (1) Vedi quanto io mi riprometto dalla tua indulgenza; non dubito di   essere, nei tuoi confronti, più forte 

del tuo dolore anche se per gli  sventurati il dolore è tutto. Per questo non mi scontrerò subito con lui.  

Prima lo asseconderò e gli darò di che ravvivarsi: voglio mettere a nudo  le ferite e riaprire quelle che sono 

già cicatrizzate. (2) Qualcuno dirà: «Che modo di consolare è questo, rievocando mali già dimenticati e 

mettendo l'animo di fronte a tutti i suoi affanni quando a mala pena riesce a sopportarne uno solo?». Ma 

sappia costui che i mali, quando sono così perniciosi da aggravarsi nonostante i rimedi, spesso si curano alla   

maniera contraria. Perciò io radunerò per costei tutti i suoi lutti, tutte  le sue disgrazie: questo sarà un 

metodo di cura non delicato ma tutto un  bruciare e un tagliare. Che cosa otterrò? Che l'animo, che è già 

riuscito  a superare tante sventure, si vergognerà di non sopportare una ferita sola  in un corpo tutto 

coperto di cicatrici. (3) Piangano, dunque, lungamente e si lamentino gli animi deboli di coloro che una 

lunga felicità ha reso fiacchi e che crollano all'urto della minima offesa; ma quelli che hann  trascorso gli 

anni in mezzo alle disgrazie sapranno sopportare con viril  e tranquilla fermezza anche i colpi più gravi. 

L'infelicità ostinata ha un  solo vantaggio, che finisce per rendere forti coloro che continuamente colpisce. 



(4) La sorte non ti ha concesso nessuna pausa ai gravissimi lutti. Non ti ha nemmeno risparmiato nel giorno 

della tua nascita: appena nata, anzi mentre nascevi, hai perso tua madre e, in un certo qual senso, fosti 

lasciata in balia della vita. Sei cresciuta con una matrigna che,  però, spingesti ad esserti madre per tutto il 

rispetto e l'affetto di cui può essere capace solo una figlia: d'altronde anche una buona matrigna non può 

aversi che a caro prezzo. Avevi uno zio affezionatissimo, un ottimo  uomo e di gran coraggio, lo perdesti 

mentre aspettavi il suo arrivo e,  come se la cattiva sorte temesse di mostrarsi meno crudele con te  

distanziando i suoi colpi, meno di trenta giorni dopo, tu portasti alla  tomba il tuo sposo adorato1 che ti 

aveva reso madre di tre figli. In pieno  lutto ti fu annunziata questa nuova disgrazia mentre tutti i figli erano  

lontani, come se i mali si industriassero a caderti addosso tutti insieme  e in uno stesso tempo e tu non 

avessi dove trovare un sostegno al tuo  dolore. (5) Tralascio i tanti pericoli, i tanti timori di cui tu sopportasti 

gli assalti senza una tregua. Or ora, in quello stesso seno dal quale tre nipoti si erano allontanati, tu ne 

raccogliesti le ossa.   Venti giorni dopo aver seppellito mio figlio, morto fra le tue braccia e  fra i tuoi baci, 

avesti la notizia che anche io ti ero stato tolto. Ti  mancava soltanto questo: piangere i vivi. 

      III 

      (1) Quest'ultima è la più grave di tutte le ferite che hanno colpito il tuo corpo, lo riconosco. Non ha 

strappato in superficie la pelle ma ti ha spaccato il cuore e le viscere. Ma come le reclute urlano anche se 

sono  appena ferite e temono le mani dei medici più delle spade nemiche, mentre i veterani, anche se 

trapassati da parte a parte, con calma e senza un  gemito, si lasciano curare come se non si trattasse del 

loro corpo, così anche tu ora devi prestarti con coraggio alla mia cura. (2) Metti da parte i lamenti e le grida 

e tutti gli altri atteggiamenti con cui nelle donne,  abitualmente, si manifesta il dolore. Tante disgrazie sono 

state inutili  se non hai ancora imparato ad essere infelice. E che, non ti pare che ti  abbia trattato con poco 

riguardo? Non ti ho nascosto nessuno dei tuoi  mali, ma te li ho ammucchiati tutti davanti. 

      IV 

      (1) Ho fatto questo con molto coraggio: perché ho deciso di debellare il tuo dolore, non di circoscriverlo. 

E lo vincerò, penso, se dimostrerò,  innanzi tutto, che niente di quel che mi capita è tale da farmi ritenere  

infelice e tanto meno fa essere tali, per causa mia, i miei familiari; poi, venendo a te, dimostrerò che anche 

la tua sorte, che dipende tutta  dalla mia, non è insopportabile. (2) E comincerò, prima di tutto, con ciò  che 

il tuo affetto desidera sentire, cioè che io non provo alcun male. Se  potrò ti dimostrerò che le cose da cui 

tu mi ritieni oppresso non sono poi  intollerabili. E, se non riuscirò a convincerti, almeno avrò la 

soddisfazione di sentirmi contento in circostanze che, di solito, rendono   infelici. (3) Non credere agli altri 

su quel che mi riguarda: e perché tu  non debba turbarti per voci infondate, sono io stesso ad assicurarti 

che   non sono infelice. Ti aggiungerò, perché tu sia ancor più tranquilla, che   non è neppure possibile che 

io lo diventi. 

      V 

      (1) Noi siamo nati con la disposizione alla felicità, sempre che non ce ne  allontaniamo. La natura ha 

fatto in modo che non ci fosse bisogno di gran  che per vivere bene: ciascuno è in grado di essere felice da 

sé. Le circostanze esterne hanno poca importanza e non hanno molta influenza né  in un senso né in un 

altro: le cose favorevoli non esaltano il saggio, né quelle sfavorevoli lo abbattono. Egli, infatti, si è sempre 

sforzato di fare affidamento solo su se stesso e di cercare in se stesso ogni gioia.  (2) E allora? Dirò di essere 

saggio? Neanche per sogno. Perché se potessi  dichiarare una cosa del genere, non solo negherei di essere 

infelice, ma sosterrei di essere il più fortunato degli uomini, giunto vicino a dio.Tuttavia, e questo basta a 

lenire tutti i mali, mi sono affidato agli uomini saggi e, non ancora capace di aiutarmi da solo, mi sono 



rifugiato  nel campo altrui, di quelli, cioè, che sanno con facilità difendere se stessi e i loro cari. (3) Ed essi 

mi hanno ordinato di essere sempre  vigile, come a un posto di guardia, e di prevedere tutte le mosse e 

tutti  gli assalti della sorte prima che caschino addosso. Essa è dura soltanto per quelli cui giunge 

improvvisa, mentre la sopporta facilmente chi l'ha  sempre aspettata. Cosi l'assalto dei nemici travolge 

quelli che si lasciano sorprendere, ma quelli che con anticipo si sono preparati alla guerra, ben equipaggiati 

e ordinati, facilmente ne sostengono il primo urto che è sempre il più impetuoso. (4) Io non mi sono mai 

fidato della fortuna anche quando sembrava promettere pace. Tutti quei beni che generosamente mi 

concedeva: ricchezze, onori, favori, io li ho tenuti in  tale considerazione che essa avrebbe potuto 

riprenderseli senza che io me  ne scomponessi. Ho sempre mantenuto una grande distanza fra loro e me;  

così essa se li è ripresi, non è che me li ha strappati. La cattiva sorte spezza soltanto colui che si lascia 

ingannare da quella buona. (5) Quelli che hanno amato i doni della fortuna come beni personali ed eterni, 

quelli  che per quei doni vogliono farsi ammirare, si abbattono e si disperano quando il loro animo vuoto e 

puerile, ignaro di ogni gioia duratura, si sente privato di quei falsi ed effimeri diletti. Invece chi non  

insuperbisce nelle liete circostanze, non si deprime nelle avverse.  

      Mantiene l'animo saldo nell'uno e nell'altro caso con la sua già provata  

      fermezza, in quanto nella sua stessa felicità ha già sperimentato ciò che  

      occorre per opporsi alla cattiva sorte. (6) Perciò io ho sempre ritenuto  

      che non vi fosse nulla di buono in quelle cose che tutti desiderano e che  

      io ho sempre trovato vuote e rivestite di colori appariscenti e  

      ingannevoli senza nulla al di dentro che corrispondesse all'apparenza; ora  

      in quelle cose che sono chiamate mali, non trovo nulla di così terribile e  

      insopportabile come fa temere la credenza popolare. La stessa parola, per  

      un certo convincimento e consenso generale, giunge troppo aspra alle  

      orecchie e colpisce chi la ode come qualcosa di sinistro e di odioso; così  

      afferma la gente, ma i saggi, in genere, non badano a ciò che la gente  

      dice. 

      VI 

      (1) Tralasciando, dunque, il giudizio dei più, che, privo com'è di analisi  

      critica, si lascia ingannare dalla prima apparenza delle cose, vediamo  

      cos'è l'esilio. Chiaramente è un cambiamento di luogo. E perché non sembri  

      che io voglia diminuirne l'importanza e sottrargli ciò che ha in sé di  

      svantaggioso, dirò che questo cambiamento di luogo comporta dei disagi:  

      povertà, infamia, disprezzo. Ma con questo mi confronterò dopo; per ora  



      voglio, in primo luogo, esaminare che cosa vi è di sgradevole in questo  

      cambiamento di luogo. (2) "È una cosa insopportabile vivere lontani dalla  

      patria." Suvvia, guarda un po' tutta questa gran folla cui appena bastano  

      le case di questa città immensa: la maggior parte di questa gente è  

      lontana dalla sua patria. Sono confluiti qui dai loro municipi, dalle loro  

      colonie, da ogni parte del mondo. Alcuni li ha spinti qui l'ambizione,   

      altri la necessità di un incarico pubblico, altri l'incombenza di  

      un'ambasceria, altri la ricerca di un luogo adatto alla loro lussuria e  

      ricco di vizi, altri il desiderio degli studi liberali, altri quello di  

      assistere agli spettacoli, alcuni ancora sono stati attirati  

      dall'amicizia, altri dalla ricerca di maggiori possibilità per esprimere  

      il proprio talento; qualcuno è venuto per mettere in vendita la propria  

      bellezza, qualcun altro la propria eloquenza. (3) Non c'è razza umana che  

      non sia venuta in questa città che paga a caro prezzo le virtù come i  

      vizi. Chiamali per nome tutti costoro e chiedigli di che paese siano:  

      vedrai che la maggior parte è tutta gente che ha lasciato la terra natale  

      ed è venuta in questa città grandissima e bellissima e, comunque, non sua.  

      (4) E ora lascia questa città che può dirsi di tutti e fa' il giro delle  

      altre: non ce n'è una i cui abitanti, per la maggior parte, non siano  

      stranieri. Lascia perdere quelle che richiamano molte persone per la loro  

      posizione amena e la dolcezza del clima, ma considera i luoghi desertici e  

      le isole più selvagge, Sciato, Serifo, Giaro, Cossira, non troverai  

      nessuna terra d'esilio in cui qualcuno risieda per suo desiderio. (5) Che  

      cosa si può trovare di più squallido e, ovunque ti volgi, di più dirupato  

      di questo scoglio2? Che cosa al semplice sguardo più sterile di risorse?  

      Quale luogo più inospitale per gli uomini? Quale in posizione peggiore?  

      Quale più inclemente per clima? Eppure qui vivono più stranieri che  

      indigeni. Quindi il cambiamento di luogo in sé non è una cosa gravosa se  



      perfino questa terra ha strappato alcuni alla loro patria. (6) Io so che  

      alcuni sostengono che il cambiar residenza e trasferire il proprio  

      domicilio è un naturale bisogno dell'animo; l'uomo, infatti, ha un'indole  

      mutevole e inquieta, non sta mai fermo, va di qua e di là, rivolge i suoi  

      pensieri a tutto ciò che è ignoto e noto, è incostante, insofferente della  

      quiete e sempre lieto di ogni novità. (7) Non ti meraviglierai di questo  

      se prenderai in considerazione la sua origine prima. Essa non è composta  

      di materia terrena e pesante, ma discende dallo stesso spirito celeste e  

      la natura dei corpi celesti sta nel continuo movimento: essi sono sempre  

      in fuga, sempre in corsa vertiginosa. Guarda le stelle che illuminano il  

      mondo: nessuna di esse è ferma. Il sole si sposta continuamente e passa da  

      un luogo a un altro e, benché ruoti con l'universo, pure, gira in senso  

      contrario al moto generale dei cieli; attraversa tutte le costellazioni e  

      non si ferma mai, il suo moto, come la sua migrazione da un luogo  

      all'altro, è perpetuo. (8) Tutti gli astri girano sempre e sono sempre in  

      movimento; si spostano da un luogo all'altro come la legge ineluttabile  

      della natura ha stabilito: quando dopo un certo numero di anni avranno  

      compiuto la loro orbita, di nuovo ripercorreranno il cammino già percorso.  

      Va' ora a sostenere che l'animo umano, composto della stessa sostanza di  

      quei corpi celesti, possa mal sopportare i cambiamenti e gli spostamenti,  

      quando anche la natura divina si rallegra di questo eterno e rapidissimo  

      movimento e, grazie ad esso, si conserva intatta! 

      VII 

      (1) Ma dalle cose celesti ora torniamo a quelle umane: vedrai che han  

      cambiato sede genti e popolazioni intere. Che significano le città greche  

      sorte in mezzo a paesi barbari? E la lingua macedone tra i Persi e gli  

      Indi? La Scizia e tutta quella regione abitata da popolazioni selvagge e  

      indomite mostra città greche fondate sui lidi del Ponto; né il rigore del  



      lungo inverno, né l'indole degli abitanti, aspra come il loro clima, hanno  

      scoraggiato quanti trasferivano li le loro dimore. (2) L'Asia è piena di  

      Ateniesi; Mileto ha popolato settantacinque città sparse un po'  

      dappertutto; tutta questa costa dell'Italia bagnata dal Mare Inferiore  

      divenne Magna Grecia. L'Asia si attribuisce gli Etruschi, i Tiri abitano  

      l'Africa, i Cartaginesi la Spagna, i Greci si sono introdotti in Gallia e  

      i Galli in Grecia, i Pirenei non hanno ostacolato il passaggio dei  

      Germani. (3) La volubilità umana si è riversata su vie impraticabili e  

      ignote. Si portano dietro i figli, le mogli, i genitori appesantiti dalla  

      vecchiaia. Alcuni, dopo un lungo errare, non si scelsero deliberatamente  

      una sede, ma per la stanchezza occuparono quella più prossima; altri, con  

      le armi, si conquistarono il diritto di una terra straniera. Alcune  

      popolazioni, avventurandosi verso terre sconosciute, furono inghiottite  

      dal mare, altre si stabilirono là dove la mancanza di tutto le aveva fatte  

      fermare. (4) Non tutti hanno avuto gli stessi motivi per abbandonare la  

      loro patria e cercarne un'altra: alcuni, sfuggiti alla distruzione della  

      loro città e alle armi nemiche e spogliati dei loro beni, si volsero ai  

      territori altrui; altri furono cacciati da lotte intestine; altri furono  

      costretti a emigrare per alleggerire il peso di un'eccessiva densità di  

      popolazione; altri ancora sono stati cacciati dalla pestilenza o dai  

      frequenti terremoti o da altri intollerabili flagelli di una terra  

      infelice, altri, infine, si sono lasciati attirare dalla notizia di una  

      terra fertile e fin troppo decantata. (5) Ognuno ha lasciato la sua casa  

      per una ragione o per l'altra. Questo, però, è certo: che nessuno è  

      rimasto nel luogo dove è nato. Incessante è il peregrinare dell'uomo. In  

      un mondo così grande ogni giorno qualcosa cambia: si gettano le fondamenta  

      di nuove città, nascono popolazioni con nuovi nomi,via via che si  

      estinguono quelle che c'erano prima o si incorporano con altre più forti.  



      Ma tutti questi spostamenti di popoli che cosa sono se non esili in massa?  

      (6) Ma perché ti faccio un così lungo giro di parole? Che giova citarti  

      Antenore, fondatore di Padova, o Evandro che portò sui lidi del Tevere il  

      regno degli Arcadi? O Diomede e gli altri, vincitori e vinti, che la  

      guerra di Troia disperse per terre straniere? (7) Appunto in un esule3 ha  

      il suo fondatore l'impero romano, in un profugo che, dopo la conquista  

      della sua patria, portandosi dietro poche reliquie e spinto dalla  

      necessità e dalla paura del vincitore a cercare terre lontane, giunse in  

      Italia. E, in seguito, questo popolo quante colonie non ha fondato in ogni  

      provincia! Dovunque ha vinto il Romano si stabilisce. E per questi  

      cambiamenti di sede si arruolavano volontari e anche il vecchio, lasciati  

      i suoi altari, seguiva i coloni di là dai mari. (8) L'argomento non  

      richiede altri esempi. Tuttavia ne aggiungerò un altro soltanto che mi  

      balza davanti. Quest'isola dove mi trovo ha spesso cambiato i suoi  

      abitanti. Tralasciando le età più antiche, ormai oscurate dal tempo, i  

      Greci che ora abitano Marsiglia, abbandonata la Focide, si fermarono prima  

      in quest'isola dalla quale non si conosce il motivo che li abbia spinti ad  

      andarsene, se il clima insalubre o la vicinanza minacciosa dell'Italia o  

      la natura delle coste prive di porti; che non fosse certo un motivo lo  

      stato selvaggio degli abitanti lo si ricava dal fatto che essi andarono a  

      stabilirsi tra le fiere e rozze popolazioni della Gallia. (9)  

      Successivamente passarono nell'isola i Liguri e poi gli Ispani, come  

      appare dalla somiglianza di certi usi: portano, infatti, lo stesso  

      copricapo e lo stesso tipo di calzature dei Cantabrici e anche alcune  

      parole si somigliano (ma sotto l'influenza dei Greci e dei Liguri la loro  

      lingua è molto mutata da quella originaria). In seguito vi furono fondate  

      due colonie romane, una da Mario e l'altra da Silla. Tante volte è  

      cambiata la popolazione di questo scoglio arido e tutto sterpi. (10)  



      Insomma tu non troverai una terra che sia ancora oggi abitata dalla  

      popolazione indigena. Tutte si sono mescolate e incrociate; gli uni si  

      sono succeduti agli altri; questi desiderano ciò che gli altri  

      disprezzano; l'uno è cacciato via da dove aveva cacciato, a sua volta, un  

      altro. Così vuole il destino: che nessuna cosa resti sempre in uno stesso  

      luogo. 

      VIII 

      (1) Contro il cambiamento di luogo, a prescindere dagli altri svantaggi  

      che vi sono connessi, Varrone, il più dotto dei Romani, ritiene che  

      rimedio sufficiente sia il fatto che dovunque noi andiamo abbiamo a che  

      fare con la medesima natura; M. Bruto4, invece, pensa che basti, per chi  

      va in esilio, portare con sé le proprie virtù. (2) Anche se qualcuno  

      giudica di scarsa efficacia per un esule questi rimedi se presi  

      singolarmente, bisogna dire che, messi insieme, essi sono efficacissimi.  

      Quanto poco è, infatti, quello che perdiamo! Due cose ci seguono dovunque  

      noi andiamo e sono le più belle che esistono: la natura, che è comune a  

      tutti, e la nostra virtù personale. (3) Questo è voluto, credimi, dal  

      creatore dell'universo, chiunque egli sia, un Dio signore di tutte le cose  

      o una mente incorporea artefice di opere meravigliose, o uno spirito  

      divino uniformemente diffuso in tutte le cose, le più grandi come le più  

      piccole, o il destino e la successione immutabile di cause connesse fra  

      loro; questo, ripeto, è voluto perché soltanto le cose infime fossero  

      soggette all'arbitrio altrui. (4) Ciò che vi è di meglio nell'uomo è  

      sottratto al potere umano e non può essere né dato né tolto. Questo  

      universo che di tutte le creazioni della natura è la più grande e la più  

      bella, il nostro animo che questo universo contempla e ammira e del quale  

      è parte splendidissima, appartengono a noi per sempre e resteranno con noi  

      tanto più a lungo quanto noi stessi più a lungo esisteremo. (5) Perciò, di  



      buon animo e fieri, affrettiamoci con passo fermo dovunque la sorte ci  

      spinga. Percorriamo tutta la terra, non vi sarà nessun esilio; infatti al  

      mondo non c'è luogo che sia straniero all'uomo. Da ogni parte, egualmente,  

      si può volgere lo sguardo al cielo; la distanza che separa l'uomo da Dio è  

      sempre la stessa. (6) Per questo, purché i miei occhi non siano privati di  

      quello spettacolo di cui sono insaziabili, purché mi sia consentito di  

      guardare il sole e la luna, purché io possa fissare gli altri astri e  

      studiarne il sorgere e il tramontare, le loro distanze e le cause del loro  

      moto, ora più veloce ora più lento, e ammirare le tante stelle che  

      brillano nella notte, alcune immobili altre che si spostano, non però  

      nello spazio infinito ma in un'orbita che si sono tracciata, altre ancora  

      che spuntano all'improvviso, altre che quasi abbagliano in un guizzo di  

      fiamma e sembra che cadano o che, per un lungo tratto di cielo, passano  

      oltre con una gran luce, purché io possa contemplare tutto questo e, per  

      quanto sia lecito a un uomo, partecipare alla vita del cielo, purché  

      l'animo mio che tende alle cose a lui affini sia sempre rivolto al cielo,  

      che cosa mi importa quale terra io calpesti? 

      IX 

      (1) "Ma questa terra non è fertile d'alberi da frutto o da fiore; non è  

      bagnata da fiumi né grandi né navigabili; non produce nulla che sia  

      richiesto da altre popolazioni e appena appena provvede alla sopravvivenza  

      dei suoi abitanti; non vi si cava marmo pregiato, non ha miniere d'oro o  

      d'argento." (2) Meschino è l'animo che si compiace dei beni terreni;  

      bisogna volgerlo verso quelle cose che appaiono dappertutto uguali e  

      uguali dappertutto risplendono. E bisogna anche pensare che i beni  

      terreni, per gli errori e per i pregiudizi che comportano, sono di  

      ostacolo ai veri beni. Quanto più lunghi gli uomini costruiranno i loro  

      portici, quanto più alte innalzeranno le loro torri, quanto più vasti  



      edificheranno i loro caseggiati, quanto più profonde scaveranno le loro  

      grotte per l'estate, quanto più sovraccarichi saranno i soffitti delle  

      loro sale da pranzo, tanto più, tutto questo, nasconderà loro il cielo.  

      (3) Il destino ti ha gettato in una regione dove l'abitazione più sontuosa  

      è una capanna; ma tu hai un animo meschino che si appaga di misere  

      consolazioni se sopporti tutto questo con fermezza soltanto perché pensi  

      alla capanna di Romolo. Di', piuttosto, così: "Questo umile tugurio non  

      accoglie forse le virtù? Sarà più bello di ogni tempio se vi si potrà  

      scorgere la giustizia, la continenza, la prudenza, la pietà, un giusto  

      criterio nella distribuzione di tutti i doveri, la conoscenza delle cose  

      umane e divine. Non è angusto il luogo che contiene una quantità di così  

      grandi virtù, nessun esilio è gravoso quando vi si può andare con una tale  

      scorta". (4) Bruto nel suo libro Sulla virtù dice di aver visto Marcello5,  

      esule a Mitilene, che viveva felice, per quanto è concesso alla natura  

      umana, e che si dedicava con passione, mai come allora, alle belle arti. E  

      aggiunge che, accingendosi a ripartire senza l'amico, gli parve di andare  

      lui in esilio, piuttosto che di lasciare in esilio Marcello. (5) O ben più  

      fortunato Marcello quando per il suo esilio s'ebbe le lodi di Bruto che  

      non quando per il suo consolato s'ebbe quelle della repubblica! Quanto  

      grande quell'uomo per il quale qualcuno credette di essere egli stesso un  

      esule nel momento in cui si congedava dall'esule. E quanto grande  

      quell'uomo che suscitò l'ammirazione di chi, a sua volta, era ammirato da  

      Catone!4 (6) E Bruto dice ancora che Cesare non si fermò a Mitilene perché  

      non sopportava di vedere un tal uomo così umiliato. E quando il senato,  

      con pubbliche suppliche, impetrò il suo ritorno, tutti erano così ansiosi  

      e tristi, quel giorno, che sembravano essere nello stato d'animo di Bruto  

      e pregavano non per Marcello ma per se stessi, per non continuare ad  

      essere come esuli per l'assenza di lui. Ma il giorno in cui egli ottenne  



      di più fu di gran lunga quello in cui Bruto non se la sentì di lasciarlo  

      esule e Cesare non osò vederlo. Egli, infatti, s'ebbe questa doppia  

      attestazione: Bruto si dolse di dover tornare senza Marcello, Cesare se ne  

      vergognò. (7) Non si può dubitare che un tal uomo si sia esortato così per  

      sopportare con animo sereno l'esilio: "Essere senza una patria non è cosa  

      miserevole. Gli studi di cui ti sei nutrito ti hanno insegnato che l'uomo  

      saggio ha una sua patria in ogni luogo. E allora? Quello che ti ha  

      esiliato non è stato anche lui lontano dalla patria per dieci anni di  

      seguito? Senza dubbio fu per estendere i confini dell'impero, ma  

      egualmentene è stato lontano. (8) E anche ora lo chiama a sé l'Africa,  

      così minacciata dalla ripresa della guerra, lo chiama la Spagna dove  

      riprende forza il partito vinto e umiliato, lo chiama l'infido Egitto e,  

      infine, tutto il mondo spia un momento di debolezza del nostro potere. Che  

      cosa affronterà per primo? Contro chi si opporrà? La sua vittoria lo  

      porterà di terra in terra. I popoli lo ammirino pure e lo onorino: tu vivi  

      contento dell'ammirazione di Bruto!".  

      X 

      (1) Marcello, dunque, sopportò coraggiosamente l'esilio e il cambiamento  

      di luogo non mutò minimamente il suo animo, benché la povertà gli fosse  

      compagna. E che questa non sia per nulla un male lo comprende chiunque  

      purché non sia giunto a una tale smania di avarizia e di dissolutezza da  

      stravolgere ogni cosa. Quanto poco, infatti, occorre a un uomo per il suo  

      sostentamento! E come può mancare questo poco a chi solo abbia qualche  

      virtù? (2) Per quel che mi riguarda, non le ricchezze sento di aver  

      perduto, ma le preoccupazioni. Le necessità del corpo sono minime: esso  

      chiede che sia allontanato il freddo, che sia placata, con gli alimenti,  

      la fame e la sete; tutto quello che desidera in più è per vizio e non per  

      necessità. Non è necessario scandagliare tutte le profondità del mare, né  



      appesantire lo stomaco con una strage di selvaggina, né strappare a una  

      spiaggia ignota le conchiglie dell'oceano. Che gli dèi e le dèe confondano  

      quelli la cui dissolutezza valica i confini di un così invidiabile impero.  

      (3) Pretendono che sia preso di là dal Fasi ciò che serve alla loro  

      fastosa cucina e non si vergognano di chiedere uccelli ai Parti, con i  

      quali non abbiamo ancora saldato i conti. Da tutto il mondo fanno venire  

      per il loro palato schizzinoso i cibi più prelibati; dal lontanissimo  

      oceano vengono portate vivande che il loro stomaco, rovinato dalle  

      raffinatezze, a mala pena riesce a tollerare. Vomitano per mangiare,  

      mangiano per vomitare e non si degnano nemmeno di digerire quei cibi che  

      fanno cercare per tutto il mondo. Ma a chi disprezza tutto questo, che  

      danno può portare la povertà? A chi, invece, desidera queste cose la  

      povertà giova ugualmente: infatti lo guarisce suo malgrado perché anche se  

      egli non accetta il rimedio, benché vi sia costretto, non potendo, è  

      simile a quello che non vuole. (4) Caligola che la natura, mi pare, ha  

      voluto far nascere proprio per mostrare a che cosa possono giungere i  

      grandi vizi accompagnati a una grande fortuna, per una cena, in un sol  

      giorno, spese dieci milioni di sesterzi e, aiutato in questo dalla  

      fantasia di tutti, trovò la maniera, anche se a fatica, di spendere per  

      una sola cenale entrate di tre province. (5) O miserabili quelli il cui  

      palato non è stuzzicato che dai cibi più costosi! Costosi non già per il  

      sapore straordinario o per una qualche particolare dolcezza del gusto, ma  

      per la loro rarità e per la difficoltà di procurarseli. Ma se tutta questa  

      gente volesse tornare alla ragione, che bisogno c'è di tante arti al  

      servizio del ventre? Perché tanti scambi commerciali? Perché devastare  

      tante foreste? Perché scandagliare il fondo del mare? Dappertutto si  

      trovano cibi che la natura ha distribuito in tutti i luoghi; ma costoro  

      passano oltre come ciechi e percorrono tutte le regioni e attraversano i  



      mari e mentre con poco potrebbero placare la fame, la stuzzicano a caro  

      prezzo. (6) Vien voglia di dire: "Perché mettete in mare le navi? Perché  

      vi armate contro le fiere e contro gli uomini? Perché correte così  

      inquieti di qua e di là? Perché accumulate ricchezze su ricchezze? Non  

      volete considerare quanto piccolo è il vostro corpo? Non è una pazzia, non  

      è delirio estremo desiderare tanto, quando può contenere così poco? Voi  

      potrete accrescere il vostro censo, potrete allargare i vostri confini, ma  

      giammai ingrandire i vostri corpi. Quand'anche i vostri commerci siano  

      andati bene e la guerra vi abbia reso molto, quand'anche abbiate  

      ammucchiati i cibi venuti da ogni parte, voi non avrete dove mettere tutte  

      queste provviste. (7) Perché, dunque, raccogliete tante cose? Certamente,  

      allora, i nostri antenati, la cui virtù è ancor oggi il sostegno dei  

      nostri vizi, erano ben infelici, dal momento che si preparavano il cibo  

      con le loro mani e avevano per letto la terra e le cui dimore non  

      splendevano di ori e non avevano templi sfolgoranti di gemme. Allora si  

      giurava su divinità di argilla e chi le invocava tornava dal nemico  

      disposto a morire pur di non tradirle. (8) Certo quel nostro dittatore6  

      che ascoltò gli ambasciatori sanniti mentre cuoceva sul fuoco un  

      poverissimo cibo con le sue mani, con quelle stesse mani con cui spesso  

      aveva colpito il nemico e aveva deposto una corona nel grembo di Giove  

      Capitolino, certo, doveva vivere meno beato di quanto, a quel che noi  

      ricordiamo, visse Apicio, che in quella città dalla quale, un tempo, i  

      filosofi furono costretti ad andarsene perché corruttori della gioventù,  

      fu maestro di scienza culinaria e col suo insegnamento corruppe tutta  

      un'epoca!". (9) Vale la pena di conoscere la sua fine: dopo aver  

      sperperato in cucina un milione di sesterzi e dopo aver divorato in una  

      gozzoviglia dopo l'altra tante elargizioni di principi e l'enorme tributo  

      del Campidoglio, oberato dai debiti, fu costretto per la prima volta a  



      fare i suoi conti e così calcolò che gli restavano soltanto dieci milioni  

      di sesterzi, e, come se vivere con dieci milioni di sesterzi volesse dire  

      patir la fame, si avvelenò. (10) Quanta dissolutezza in quell'uomo che  

      considerava miseria dieci milioni di sesterzi! Vieni, dunque, ora a dirmi  

      che la ricchezza sta nelle cose e non nell'animo. Un tizio ha avuto paura  

      di dieci milioni di sesterzi e fuggì col veleno ciò che gli altri  

      desiderano con tutti i loro voti. Per quell'uomo, dal cervello così  

      malato, l'ultima bevanda fu la più salutare; ma i veleni li mangiava e li  

      beveva, quando dei suoi smisurati banchetti non soltanto godeva ma si  

      gloriava, quando ostentava i suoi vizi, quando trascinava tutta la città  

      nella sua dissolutezza, quando spingeva i giovani, già così inclini anche  

      senza cattivi esempi, ad imitarlo. (11) Questo capita a chi delle sue  

      ricchezze non fa un uso ragionevole ponendosi dei limiti ben precisi e  

      invece si lascia andare ad abitudini viziose il cui potere è insaziabile e  

      illimitato. Alla cupidigia non basta mai nulla, alla natura, invece, anche  

      il poco è sufficiente. La povertà, dunque, non dà alcun fastidio  

      all'esule, e, infatti, non v'è luogo d'esilio tanto sterile che non sia  

      abbastanza fertile da non poter nutrire un uomo.  

      XI 

      (1) È di un abito e di una casa che l'esule sente la mancanza? Se queste  

      cose le desidera soltanto perché gli servono, né un tetto né una coperta  

      gli mancheranno, perché un corpo si copre con poco e con poco si nutre. La  

      natura non ha reso faticoso per l'uomo ciò che gli è necessario. (2) Ma se  

      uno desidera una veste sovraccarica di porpora o tessuta d'oro o ricamata  

      a vari colori e con arte, non è colpa della sorte se egli è povero, ma  

      sua. Anche se gli restituirai tutto quello che ha perduto, non servirà a  

      niente; infatti egli avrà nuovi desideri che lo faranno ancora più povero  

      rispetto a ciò che aveva quando era un esule. (3) E se uno desidera una  



      suppellettile splendente di vasi d'oro, un'argenteria firmata dai più  

      famosi artisti dell'antichità, bronzi resi preziosi per la mania di pochi  

      e una folla di schiavi che renderebbe angusta la casa più grande, bestie  

      da soma piene zeppe di cibo e costrette a ingrassare, e marmi provenienti  

      da tutte le parti del mondo, anche se accumulerà tutto questo, mai e poi  

      mai riuscirà a saziare l'animo insaziabile, come non ci sarà acqua a  

      sufficienza per soddisfare colui la cui sete non deriva dal bisogno di  

      bere ma da un fuoco ardente che gli brucia le viscere: quella, infatti,  

      non è sete, è malattia. (4) E questo non succede soltanto per le ricchezze  

      e per gli alimenti. È la peculiarità di ogni desiderio che nasce non dal  

      bisogno ma dal vizio; in qualunque modo tu cercherai di soddisfarlo, non  

      riuscirai a por fine all'avidità, ma lo farai progredire. Chi, invece,  

      saprà contenersi nei limiti della natura non sentirà la povertà; chi  

      oltrepasserà questi limiti avrà la povertà al suo fianco anche in mezzo  

      alle più grandi ricchezze. Alle cose necessarie è in grado di provvedere  

      anche l'esilio, ma a quelle superflue non basta un regno. (5) È l'animo  

      che ci fa ricchi. Esso ci segue nell'esilio e nella solitudine più  

      desolata, quando trova quanto basta a sostentare il corpo, si sente ricco  

      dei suoi beni e ne gode; la ricchezza non riguarda l'animo come non  

      riguarda gli dei immortali. (6) Tutte queste cose che gli spiriti  

      ignoranti e troppo legati ai loro corpi ammirano, e cioè i monumenti,  

      l'oro, l'argento, le grandi tavole rotonde e ben levigate, sono pesi  

      terreni che un animo puro e memore della sua natura non può amare, privo  

      com'è di macchia e pronto a slanciarsi verso l'alto appena sarà libero;  

      nel frattempo, per quanto glielo consentono l'ingombro delle membra e  

      questa grave soma che lo circonda, esplora le cose divine con pensiero  

      agile e alato. (7) Pertanto non può mai sentirsi in esilio l'animo libero  

      e parente degli dei, partecipe dello spazio infinito e dell'eterno.  



      Infatti il suo pensiero penetra tutto il cielo e tutto il tempo presente e  

      futuro. Questo povero corpo, invece, carcere e catena dell'anima, è  

      sbattuto di qua e di là: su di lui si accaniscono le torture, le violenze,  

      le malattie; l'animo, invece, è sacro ed eterno e al riparo da ogni  

      violenza.  

      XII 

      (1) E perché tu non creda che per ridurre gli inconvenienti della povertà  

      che, del resto, nessuno sente gravosa se non chi la ritiene tale, io mi  

      serva soltanto dei precetti dei saggi, guarda in primo luogo la gran parte  

      dei poveri che, se osservi bene, non sono per nulla più infelici e  

      preoccupati dei ricchi. Anzi, non so se non siano forse più allegri dal  

      momento che il loro animo è meno turbato dalle preoccupazioni. (2)  

      Lasciamo i poveri e veniamo ai ricchi: quante sono le circostanze in cui  

      essi sono simili ai poveri! Quando viaggiano sono costretti a dimezzare i  

      loro bagagli e, ogni qual volta per necessità di viaggio sono costretti ad  

      affrettarsi, licenziano la schiera dei portatori. Sotto le armi quanta  

      parte dei loro beni portano con sé dal momento che la disciplina militare  

      vieta ogni cosa superflua? (3) Non sono soltanto le circostanze dei tempi  

      e l'aridità dei territori a renderli uguali ai poveri; in certi giorni,  

      quando li prende la noia di tante ricchezze, decidono di mangiare per  

      terra e, sdegnando l'oro e l'argento, adoperano recipienti di argilla.  

      Pazzi! Hanno sempre il terrore di quello che, di quando in quando,  

      desiderano. O quanta nebbia nelle loro menti, quanta ignoranza li acceca  

      della verità, che essi imitano per divertirsi! (4) Io, ogni volta che  

      ripenso agli esempi antichi, provo vergogna di consolare chi è povero,  

      perché il lusso dei nostri tempi è giunto a tal punto che il viatico di un  

      esule è maggiore di quanto non fosse una volta il patrimonio di un  

      principe. È abbastanza risaputo che Omero aveva un solo schiavo, Platone  



      tre e neanche uno Zenone, il fondatore della rigorosa e virile filosofia  

      stoica. Che, forse, qualcuno potrebbe dire che essi siano vissuti  

      miseramente, senza, per questo, sembrare a tutti egli stesso l'ultimo dei  

      miserabili? (5) Menenio Agrippa, che fu l'intermediario di pace tra il  

      senato e la plebe, fu sepolto col denaro di una sottoscrizione. Attilio  

      Regolo, mentre era in Africa e sconfiggeva i Cartaginesi, scrisse al  

      senato che il suo lavorante se n'era andato e aveva lasciato il suo podere  

      in abbandono; al che il senato dispose che sarebbe stato coltivato a spese  

      dello Stato finché Regolo fosse stato assente. Era poi tanto grave non  

      avere uno schiavo quando fu suo colono il popolo romano? (6) Le figlie di  

      Scipione s'ebbero la dote dal pubblico erario perché il padre non aveva  

      lasciato nulla: era giusto, per Ercole, che il popolo romano pagasse, per  

      una volta, un tributo a Scipione quando lo riscuoteva costantemente dai  

      Cartaginesi. Fortunati gli sposi di quelle ragazze che s'ebbero per  

      suocero il popolo romano! O credi che siano più felici questi le cui  

      danzatrici si sposano con un milione di sesterzi, anziché Scipione le cui  

      figlie ricevettero per dote, dal Senato, loro tutore, una moneta di rame?  

      (7) E qualcuno disdegna ancora la povertà che ha esempi così fulgidi? Come  

      può sdegnarsi un esule se gli manca qualcosa quando a Scipione mancava la  

      dote per le figlie, a Regolo il bracciante per il suo podere, a Menenio i  

      soldi per il funerale, quando a tutti costoro fu dato onorevolmente ciò  

      che a loro mancava, proprio perché ne erano privi? Con questi esempi la  

      povertà non solo è al sicuro, ma è anche gradita.   

      XIII 

      (1) Si potrebbe rispondere: "Perché separi artificiosamente delle cose  

      che, singolarmente, sono sopportabili, ma che, riunite, non lo sono più?  

      Il cambiamento di luogo è sopportabile se si tratta solo di cambiamento;  

      la povertà è tollerabile se è disgiunta dal disonore che, da solo, basta  



      per deprimere l'animo". (2) A chiunque vorrà atterrirmi con questa  

      quantità di mali ci sarà da dir questo: se hai abbastanza forza da  

      resistere a una qualunque forma di sventura, tu l'avrai anche contro tutte  

      le altre: una volta che la virtù ha reso forte l'animo esso sarà  

      invulnerabile sempre. (3) Se ti sei liberato dalla cupidigia, la piaga più  

      terribile del genere umano, l'ambizione non farà presa su di te. Se guardi  

      al tuo ultimo giorno non come a un castigo ma come a una legge di natura,  

      nel tuo cuore, dal quale avrai scacciato il timore della morte, non  

      entrerà nessun'altra paura. Se tu consideri che lo stimolo sessuale non è  

      stato dato all'uomo per il semplice piacere ma per la propagazione della  

      specie e se questo flagello insidioso che si annida fin nelle stesse  

      viscere non ti avrà corrotto, allora ogni altra passione ti lascerà  

      intatto. La ragione non doma i vizi uno alla volta, ma tutti  

      contemporaneamente, e la sua vittoria è completa una volta per tutte. (4)  

      Tu credi che il disonore possa turbare il saggio che ha riposto tutto in  

      se stesso e che si è allontanato dalle opinioni del volgo? Una morte  

      disonorevole è ben peggiore del disonore. Tuttavia Socrate con lo stesso  

      volto col quale, poco prima, aveva da solo riportato all'ordine i trenta  

      tiranni, entrò in carcere e tolse ogni disonore a quel luogo. Infatti non  

      poteva sembrare più un carcere quel luogo dove c'era Socrate. (5) E chi  

      mai è tanto cieco di fronte alla verità da considerare un disonore la  

      duplice sconfitta di Marco Catone nella candidatura per la pretura e per  

      il consolato? Il disonore fu per la pretura e per il consolato ai quali  

      Catone aveva fatto l'onore di candidarsi. (6) Nessuno è disprezzato dagli  

      altri se non è prima lui stesso che si disprezza. Soltanto un animo  

      mediocre e vile sia esposto a questa offesa: ma chi si erge contro i più  

      crudeli eventi e atterra quei mali sotto i quali gli altri restano  

      schiacciati, considera le sue stesse miserie come qualcosa di sacro, dal  



      momento che noi siamo così fatti che niente muove di più la nostra  

      ammirazione di un uomo forte nelle sventure. (7) Ad Atene Aristide veniva  

      condotto a morte e tutti quelli che lo incontravano abbassavano gli occhi  

      e piangevano come se si stesse condannando non già un uomo giusto, ma la  

      stessa giustizia. Eppure ci fu un tale che gli sputò in faccia. Egli  

      avrebbe potuto indignarsi poiché sapeva che nessuna bocca leale avrebbe  

      osato questo; invece si pulì il viso e sorridendo disse al magistrato che  

      lo accompagnava: "Avverti costui che, un'altra volta, non sbadigli così  

      sgarbatamente". E questa fu la sua offesa a chi gli faceva offesa. (8) So  

      che alcuni dicono che niente è più grave del disprezzo e che trovano  

      preferibile la morte. A costoro io risponderò che, spesso, anche l'esilio  

      non comporta alcun disprezzo: se un uomo grande cade, è grande anche  

      quando è caduto; non è disprezzato più di quelle rovine di templi sulle  

      quali si cammina, ma che i fedeli venerano ugualmente come se ancora  

      stessero in piedi.  

      XIV 

      (1) Poiché, madre carissima, non v'è motivo alcuno che tu per me debba  

      versare tante lacrime, allora vuol dire che tu hai delle ragioni personali  

      per farlo e che possono essere due: o ti angoscia il pensiero di aver  

      perduto un appoggio o non puoi sopportare la mia lontananza. (2)  

      Affronterò solo di sfuggita il primo caso: infatti io conosco il tuo animo  

      e so che ami i tuoi cari solo per quello che sono. Ci penseranno quelle  

      madri che con dispotismo tutto femminile sfruttano il potere dei figli,  

      che, non potendo, perché donne, ricoprire cariche pubbliche, sono  

      ambiziose per loro, che si impossessano e consumano il patrimonio dei  

      figli e che non danno riposo alla loro eloquenza offrendola a tutti. (3)  

      Tu ti sei sempre rallegrata della fortuna dei tuoi figli, ma non te ne sei  

      affatto servita; tu hai sempre imposto un limite alla nostra liberalità,  



      ma non hai mai limitato la tua; anche se figlia di famiglia, tu hai  

      contribuito a far ricchi i tuoi figli; tu hai amministrato i nostri  

      patrimoni con lo stesso impegno con cui avresti amministrato i tuoi e con  

      lo stesso scrupolo come se fossero di estranei; tu non hai mai  

      approfittato del nostro successo come se si trattasse di cosa d'altri e  

      dai nostri onori non hai avuto che piacere e spese; il tuo affetto non ha  

      mai tenuto presente l'utilità. Non puoi, dunque, rimpiangere, ora che ti è  

      stato tolto un figlio, quei vantaggi che non hai mai pensato che ti  

      riguardassero quando egli ti era vicino.  

      XV 

      (1) Tutti i miei sforzi per consolarti devo indirizzarli là dove nasce con  

      tanta violenza il tuo dolore di madre: "Eccomi, dunque, priva  

      dell'abbraccio del mio carissimo figlio! Non posso godere più della sua  

      vista, né della sua conversazione! Dov'è colui alla cui presenza il mio  

      volto si rasserenava e nel quale io deponevo tutti i miei affanni? Dove le  

      nostreconversazioni di cui io ero insaziabile? Dove i suoi studi ai quali  

      partecipavo più volentieri di qualunque donna e più familiarmente di  

      qualunque madre? Dove i nostri incontri? Dove quella sua gaiezza infantile  

      alla vista della madre?". (2) A questi pensieri tu aggiungi i luoghi della  

      nostra gioia e dei nostri incontri e, come è inevitabile, i particolari  

      della recente intimità, efficacissimi a tormentare l'animo. La sorte,  

      infatti, crudelmente ha macchinato anche questo contro di te: ha voluto  

      che tu partissi tranquilla e senza sospetto alcuno due giorni prima che io  

      fossi colpito dalla condanna. (3) È stato un bene che noi siamo vissuti  

      lontani, un bene che l'assenza di qualche anno ti abbia preparato a questa  

      disgrazia. Tu sei tornata non per godere della presenza di tuo figlio ma  

      per perdere l'abitudine alla sua assenza. Se tu fossi partita molto prima  

      avresti sopportato la sventura con animo più forte, perché col tempo il  



      rimpianto si sarebbe affievolito; se tu, invece, non fossi partita avresti  

      avuto certamente quest'ultimo conforto di vedere per altri due giorni tuo  

      figlio; ora il destino crudele ha, invece, deciso che tu non fossi  

      presente al momento della mia disgrazia e, per un altro verso, che tu non  

      fossi abituata alla mia lontananza. (4) Ma quanto più dolorose sono queste  

      vicende, tanto più coraggio tu devi avere e con altrettanto vigore devi  

      combattere, come contro un nemico già noto e altre volte sconfitto. Il tuo  

      sangue non sgorga da un corpo incolume: sei stata colpita sulle stesse  

      cicatrici.  

      XVI 

      (1) Non ti valere della scusa di essere donna a cui è concesso quasi il  

      diritto di piangere senza discrezione, ma non senza limiti; per questo i  

      nostri padri dettero un tempo di dieci mesi alle donne per piangere i loro  

      uomini e questo per definire, con una disposizione ufficiale,  

      l'ostinazione del dolore femminile: non vietarono il lutto ma gli diedero  

      un termine. Infatti, lasciarsi andare a un dolore senza fine, quando si  

      perdono i propri cari, è una sciocca debolezza, il non provarne alcuno è  

      inumana durezza: la giusta via di mezzo tra la pietà e la ragione è  

      sentire rimpianto ma soffocarlo. (2) Non devi guardare a quelle donne la  

      cui disperazione, una volta che ne furono prese, cessò con la morte; tu ne  

      conosci alcune che, perduti i figli, non si tolsero più l'abito da lutto;  

      da te la vita, dal momento che ti sei dimostrata più forte fin  

      dall'inizio, pretende di più. Non può invocare la scusa di essere donna  

      chi è sempre stata immune dalle debolezze femminili. (3) Il peggior male  

      del secolo, l'impudicizia, non ti ha indotto a seguire la maggioranza, né  

      gemme, né perle ti hanno sedotto, né le ricchezze ti hanno mai abbagliato  

      come il più gran bene del genere umano, né tu, che fosti educata in una  

      casa all'antica e austera, sei mai stata traviata dall'imitazione dei  



      peggiori, pericolosa anche per le persone oneste, né ti sei mai vergognata  

      della tua fecondità come se ti rinfacciasse la tua età, né mai, come fanno  

      le altre, il cui solo vanto è la bellezza, hai nascosto il ventre gonfio,  

      come se fosse un peso vergognoso, né ti sei liberata della speranza dei  

      figli già in te concepiti; (4) né ti sei mai imbrattata il viso con colori  

      e belletti, né ti sono mai piaciute quelle vesti che, quando si tolgono,  

      non lasciano più nulla da scoprire; unico tuo ornamento, bellezza somma  

      non soggetta all'ingiuria del tempo, tuo grande titolo d'onore, ti è  

      sempre sembrata la pudicizia. (5) Non puoi, dunque, per difendere il tuo  

      dolore, allegare la tua condizione di donna, dalla quale ti hanno  

      allontanata le tue virtù; devi tenerti lontana dalle lacrime femminili  

      come ti sei tenuta lontana dai difetti. Nemmeno le donne ti permetteranno  

      di consumarti nel tuo dolore, ma dopo che ti sarai concesso un breve e  

      necessario cordoglio, ti inviteranno a risorgere, sempre che tu voglia  

      guardare a quelle che una riconosciuta virtù ha posto fra gli uomini  

      grandi. (6) Dei dodici figli che aveva Cornelia, la sorte gliene lasciò  

      due. Se vuoi contare i lutti di Cornelia, sono dieci; ma prova a  

      valutarli: erano i Gracchi. Tuttavia a quanti le piangevano intorno e  

      maledicevano il suo destino, ella proibì che imprecassero contro la sorte  

      che per figli le aveva dato i Gracchi. Da una tal donna doveva nascere chi  

      gridò in assemblea: "Tu insulti mia madre che ha partorito me!". Ma a me  

      sembra molto più coraggiosa la frase della madre: il figlio faceva gran  

      conto della nascita dei Gracchi, la madre anche della loro morte. (7)  

      Rutilia seguì il figlio Cotta in esilio, e tanto era legata a lui da  

      tenerezza, che preferì sopportare l'esilio anziché la sua lontananza e non  

      rientrò in patria che con lui. Ma, una volta rientrato e divenuto  

      personaggio importante nella vita pubblica, ella lo perse con lo stesso  

      coraggio col quale lo aveva seguito e nessuno la vide piangere dopo il  



      funerale del figlio. Quando fu bandito, ella mostrò coraggio; quando lo  

      perse, saggezza. Infatti nulla l'aveva distolta dal suo affetto e nulla la  

      fece indugiare in un'inutile e sciocca tristezza. Tra queste donne voglio  

      annoverare anche te. Avendone sempre imitata la vita, seguirai bene il  

      loro esempio nel contenere e reprimere il dolore.  

      XVII 

      (1) Io so che la cosa non è in nostro potere come non lo è nessun  

      sentimento e tanto meno quello che nasce dal dolore: esso è, infatti,  

      spietato e ostinato a qualsiasi rimedio. Talvolta noi cerchiamo di  

      soffocarlo e di inghiottire i nostri singhiozzi; tuttavia, anche se il  

      volto resta composto e impassibile, le lacrime scorrono lo stesso.  

      Talvolta ci distraiamo ai giuochi, ai combattimenti dei gladiatori e,  

      tuttavia, proprio durante gli spettacoli, che pure dovrebbero divagarci,  

      ecco che basta un minimo ricordo a sconvolgerci. (2) Quindi è meglio  

      vincere il dolore piuttosto che ingannarlo. Infatti, se è distratto e  

      sviato dai piaceri e dalle occupazioni, esso risorge e riprende vigore dal  

      suo assopimento e torna a infierire; se invece ha ceduto alla ragione, si  

      è calmato per sempre. Non ti indicherò, dunque, quei rimedi ai quali, a  

      quanto so, ricorrono in molti, come un viaggio che ti tenga a lungo  

      lontano e ti distragga piacevolmente, o come occupare il tempo a rivedere  

      attentamente i tuoi conti e ad amministrare il tuo patrimonio, o come  

      lasciarti prendere da sempre nuove attività; tutte queste cose giovano per  

      poco tempo, ma non sono un rimedio al dolore, sono solo un ostacolo. Io,  

      invece, desidero farlo cessare anziché ingannarlo. (3) Così io ti conduco  

      là dove si rifugiano tutti quelli che vogliono evitare la cattiva sorte,  

      negli studi liberali: essi guariranno le tue ferite e scacceranno da te  

      ogni tristezza. Anche se tu non vi fossi mai stata abituata, ora dovresti  

      ricorrervi; ma per quanto te lo abbia concesso la severità d'antico stampo  



      di mio padre, tu hai avuto dimestichezza con tutti gli studi, anche se non  

      li hai approfonditi. (4) Magari mio padre, il migliore degli uomini, fosse  

      stato meno legato alle consuetudini del passato e ti avesse permesso di  

      approfondire i precetti della filosofia, anziché averne solo una  

      conoscenza superficiale! Non dovresti ora preparartelo questo rimedio  

      contro la sorte, ma lo avresti già pronto. Fu proprio per colpa di queste  

      donne che ricorrono alle lettere non per acquistar saggezza ma per  

      introdursi nella vita mondana, che egli non permise che tu ti dedicassi  

      allo studio. Tu hai tratto, dunque, profitto più dalla vivacità del tuo  

      ingegno che dal tempo disponibile e, quindi, hai le basi di tutte le  

      discipline. (5) Torna ora ad esse. Ti renderanno sicura, ti daranno  

      conforto e diletto; se, francamente, darai un posto ad esse nell'animo  

      tuo, non vi entrerà più il dolore, né l'angoscia, né l'inutile tormento di  

      una vana afflizione. L'animo tuo non sarà più esposto a nessuno di questi  

      mali. A ogni altra debolezza, infatti, è già chiuso da tempo.  

      XVIII 

      (1) Queste, certamente, sono le difese più valide, le uniche che possono  

      sottrarti alla cattiva sorte. Ma poiché, fino a quando tu non giungi a  

      quel porto che gli studi ti promettono, hai bisogno di appoggiarti ad  

      altri sostegni, voglio mostrarti di quali consolazioni tu puoi, nel  

      frattempo, disporre. Guarda ai miei fratelli: finché essi stan bene, non è  

      giusto che tu te la prenda con il destino. (2) In entrambi, ciascuno per i  

      suoi meriti, puoi trovare motivo per rallegrarti; uno, con la sua  

      attività, ha raggiunto cariche importanti, l'altro, saggiamente, le ha  

      disprezzate. Sii soddisfatta dell'autorità del primo, della vita  

      tranquilla del secondo e dell'affetto di entrambi. Io conosco gli intimi  

      sentimenti dei miei fratelli7: uno pratica la vita pubblica per darti  

      lustro, l'altro si raccoglie in una vita serena e calma per dedicarsi a  



      te. (3) Bene ha disposto il destino che i tuoi figli ti fossero d'aiuto e  

      di sollievo: tu puoi essere protetta dall'autorità del primo e rallegrarti  

      della vita tranquilla dell'altro. Essi gareggeranno in premure nei tuoi  

      riguardi e il rimpianto che hai per uno sarà ripagato dall'affetto degli  

      altri due. Posso senz'altro assicurarti che non ti mancherà nulla, tranne  

      il numero. (4) Guarda poi i nipoti: Marco8, un bambino graziosissimo, alla  

      cui presenza non c'è tristezza che possa durare. Non c'è dolore così  

      grande o così recente che ci tormenti l'animo che egli non sappia lenire  

      con le sue carezze. (5) Quali lacrime non asciuga la sua allegria? Quale  

      animo stretto dall'angoscia non rasserena la sua vivacità? Chi non è  

      spinto al buonumore dalla sua spensieratezza? Chi, per quanto preso dai  

      suoi pensieri, non si lascerebbe sedurre e distrarre dalla sua loquacità  

      instancabile? (6) Io supplico gli dèi che questo bambino ci sopravviva.  

      Che tutta la crudeltà del destino si sfoghi su di me, che tutto il dolore  

      riservato alla madre si concentri in me, su di me quello riservato alla  

      nonna e che il resto della famiglia viva in prosperità. Non mi lamento  

      della perdita di mio figlio, né della mia condizione se con il sacrificio  

      potrò impedire altri dolori alla mia famiglia. (7) Stringiti tra le  

      braccia Novatilla, che presto ti darà dei pronipoti; l'avevo così accolta  

      in me, me la sentivo così mia, che ora che mi ha perduto può sembrare  

      orfana anche se il padre è vivo. Amala, dunque, anche per me. Da poco la  

      sorte le ha tolto la madre. Il tuo affetto può fare in modo che ella senta  

      certamente il dolore per la perdita della madre ma non ne soffra. (8)  

      Educala, formala alla svelta: gli insegnamenti impartiti in tenera età si  

      radicano più profondamente. Si abitui alle tue osservazioni, impari ad  

      obbedirti, le darai molto anche se non le darai altro che il tuo esempio.  

      Intanto questo compito così impegnativo sarà per te anche un rimedio:  

      perché un animo così teneramente afflitto non può essere distolto dal suo  



      dolore se non dalla ragione o da una nobile occupazione. (9) Fra i validi  

      motivi di conforto vorrei ricordare anche tuo padre, se non fosse lontano.  

      Dal tuo affetto per lui, pensa ora quale può essere il suo per te; potrai  

      capire quanto sia più giusto che tu ti conservi per lui invece che  

      sacrificarti per me. Tutte le volte che il dolore ti prenderà con forza e  

      oltre misura e vorrà trascinarti, pensa a tuo padre. Certo dandogli tanti  

      nipoti e tanti pronipoti, tu per lui non sei più l'unica, tuttavia da te  

      dipende che egli possa giungere felicemente al compimento della sua vita.  

      Finché egli vive non ti è lecito lamentarti di essere viva.  

      XIX 

      (1) E finora non ti ho parlato del tuo grande conforto, di tua sorella,  

      cuore a te fedelissimo, che condivide in egual misura tutte le tue pene,  

      animo per tutti noi materno. Tu hai mescolate alle sue le tue lacrime e,  

      tra le sue braccia, sei di nuovo tornata a vivere. (2) Ella partecipa  

      sempre ai tuoi sentimenti; tuttavia quando si tratta di me non si addolora  

      soltanto per te. Fra le sue braccia io fui portato a Roma; per le sue cure  

      affettuose e materne io, dopo una lunga malattia, mi ristabilii; ella  

      adoperò tutta la sua influenza per farmi ottenere l'incarico di questore,  

      vincendo la sua timidezza per amor mio, lei che non ha nemmeno il coraggio  

      di parlare o di salutare a voce alta. Né il tipo di vita ritirata, né la  

      sua riservatezza, che fra tanta sfacciataggine femminile sembra sgarberia,  

      né il suo desiderio di pace, né le sue abitudini a una vita tranquilla le  

      impedirono che diventasse, per me, perfino intrigante. (3) Madre  

      carissima, è questa la consolazione che ti risolleverà; stalle vicino  

      quanto più puoi, tientela stretta fra le braccia. Di solito, chi soffre,  

      suole fuggire le persone che più ama, per dare così uno sfogo al proprio  

      dolore: tu, invece, va' da lei, quali che siano i tuoi propositi; sia che  

      tu voglia perseverare in questo tuo comportamento, sia che tu voglia  



      desistervi, sempre troverai in lei chi saprà liberarti dal tuo dolore o  

      condividerlo. (4) Ma se conosco bene il senno di questa donna  

      straordinaria, ella non ti lascerà consumare in un dolore inutile e ti  

      porterà il suo esempio di cui io fui testimone. Ella aveva perduto,  

      durante un viaggio per mare, il suo carissimo sposo, un mio zio, che aveva  

      sposato quando era ancora una ragazza. Vinse, in quel frangente, il dolore  

      e la paura e, superata la tempesta, strappò al naufragio il corpo del  

      marito. (5) O quante valorose azioni di donne restano sconosciute! Se  

      costei fosse vissuta in quei tempi antichi quando senza malizia si  

      ammiravano le virtù, con quale gara di ingegni si sarebbe celebrata questa  

      moglie che, dimenticando la sua debolezza, dimenticando il mare, tremendo  

      anche per i più impavidi, mette a repentaglio la propria vita per dare  

      sepoltura al marito e mentre si dà pensiero del suo funerale, non teme il  

      proprio. È celebrata da tutti i poeti colei che si offrì al posto del  

      marito9, ma è ancora più mirabile cercare una sepoltura per lo sposo a  

      rischio della vita; più grande è quell'amore che, a parità di rischio,  

      trae un vantaggio minore. (6) Dopo di ciò nessuno si meraviglierà che per  

      tutti i sedici anni durante i quali suo marito rimase in Egitto, ella non  

      si fece mai vedere in pubblico, non ricevette a casa mai nessun abitante  

      della provincia, non chiese mai nulla al marito e non consentì che si  

      richiedesse a lei qualcosa. E, quindi, la provincia pettegola e solo  

      capace di denigrare i suoi governatori, nella quale anche coloro che non  

      si macchiarono di nessuna colpa non sfuggirono alla calunnia, la considerò  

      come un raro esempio di virtù, e, cosa molto difficile per chi ama le  

      facezie anche pericolose, frenò ogni licenza verbale e, ancor oggi, per  

      quanto più non lo speri, desidererebbe una simile donna. Sarebbe già tanto  

      essere stata lodata da questa provincia per sedici anni, ma ancor più è  

      l'essere stata ignorata. (7) Ma io non racconto tutto questo per fare le  



      sue lodi, che, oltretutto, accennandovi così brevemente, sarebbe un  

      limitarle, ma perché tu comprenda che animo nobile ha questa donna, che  

      non si lasciò vincere né dall'ambizione, né dalla cupidigia, compagne e  

      flagelli di ogni potere, e neppure dal timore della morte, quando, con la  

      nave alla deriva, consapevole ormai di far naufragio, non si allontanò dal  

      cadavere di suo marito, cercando non tanto di mettere in salvo se stessa  

      ma lui nella tomba. Mostra un coraggio pari al suo, risolleva il tuo animo  

      dal dolore e comportati in modo che nessuno creda che tu ti sia pentita di  

      essere madre.  

      XX 

      (1) D'altro canto, perché è inevitabile che, qualunque cosa tu faccia, i  

      tuoi pensieri ricorrano sempre a me e che nessun altro dei tuoi figli ti  

      torni così spesso alla mente, non perché ti siano meno cari ma perché è  

      naturale che si porti spesso la mano là dove si sente il male, ecco come  

      devi immaginarmi: lieto e sereno come se tutto andasse per il meglio. E,  

      infatti, ogni cosa va per il suo verso, dal momento che l'animo, libero da  

      ogni impegno, attende alle sue attività più congeniali e si diletta ora in  

      studi poco impegnativi, ora si innalza, avido di verità, a contemplare la  

      natura sua e quella dell'universo (2) Studia prima le terre e la loro  

      posizione, poi il regime dei mari che le circondano e il loro alterno  

      flusso e riflusso; poi osserva lo spazio esistente fra la terra e il  

      cielo, pieno di fenomeni spaventosi, lo spazio turbolento di tuoni, di  

      fulmini, di raffiche di vento, di scrosci di piogge, di neve e di  

      grandine. Poi, dopo aver esplorato le zone inferiori, si slancia verso le  

      più eccelse e gode del meraviglioso spettacolo delle cose divine; memore  

      della sua eternità, percorre il passato e il futuro attraverso tutti i  

      secoli. 

        



      (Traduzione di Nino Marziano). 


